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« Mais si nous, qui sommes les rois de la nature,
n’avons pas peur, qui alors aurait peur ? »
Clarice Lispector

This is really happening
Thom Yorke

What rough beast ...

La fin du monde est un sujet apparemment interminable — cela,
du moins, jusqu’a ce qu’elle se matérialise. Le registre anthro-
pologique recense une diversité de maniéres selon lesquelles
les cultures humaines imaginent la désarticulation des cadres
spatio-temporels de ’histoire. Certaines de ces conceptions
semblent avoir trouvé un regain d’intérét a partir des années
1990, lorsque s’est formé un consensus scientifique au sujet des
transformations en cours du régime thermodynamique de la
planéte. Les matériaux et analyses sur les causes (anthropiques)

* Cet essai a été traduit du brésilien par Oiara Bonilla. Une premiére version
a été présentée le 21 décembre 2012 («jour de la fin du monde ») a I’Université
de Toulouse-Le-Mirail, dans le cadre d’une invitation de I’Equipe de Recherche
sur les Rationalités Philosophiques et les Savoirs (ERRAPHIS) et, quelques
semaines plus tard, 3 un séminaire du module « Expérimentation Arts et Poli-
tiques » a I'Institut d’études politiques (Sciences Po) de Paris. Nous remercions
respectivement Jean-Christophe Goddard et Bruno Latour, tout comme le
public, pour leurs commentaires et I’accueil chaleureux de ce travail. Ayant
été notre interlocuteur principal dans ce travail, comme on pourra facilement
le constater, Bruno Latour mérite qu’on le remercie particuliérement.

1. « And what rough beast, its hour come round at last, / Slouches towards
Bethlehem to be born?» («Et quelle béte brute, revenue ’heure, / Traine la
patte vers Bethléem, pour naitre enfin ? ») sont les deux derniers vers du célébre
poéme de William B. Yeats, « The Second Coming » (1919). Voir « Avénement »,
dans Anthologie bilingue de la poésie anglaise, Paris, La Pléiade, 2005.

L’arrét de monde 221



et les conséquences (catastrophiques) de la « crise » planétaire
s’accumulent, mobilisant autant les consciences populaires
sous influence des médias que la réflexion académique.

Au fur et a mesure que la gravité de la crise environnementale
et civilisationelle actuelle se fait de plus en plus évidente?, nous
assistons 4 une nouvelle prolifération de variations autour de
cette vieillissime idée, que nous appellerons ici — pour sim-
plifier ce que cet essai entend compliquer un peu — «la fin
du monde » : blockbusters du genre fantastique, docu-fictions
de History Channel, livres de vulgarisation scientifique, jeux
vidéos, blogs, journaux spécialisés, rapports et déclarations
d’organisations mondiales, conférences sur le climat, sym-
posiums de théologie, colloques de philosophie, manifestes
politiques — une kyrielle de textes, contextes, véhicules, énon-
ciateurs, publics. Tout ce flux dysphorique va a contre-courant
de 'optimisme « humaniste » prédominant en Occident au
cours des trois derniers siécles. Il annonce, s’il ne refléte pas
déja, quelque chose qui semblait exclu de ’horizon de I’histoire
en tant qu’épopée de I’Esprit: la ruine de notre civilisation
globale, précisément de par son hégémonie croissante; une
chute qui pourrait entrainer avec soi des portions considé-
rables de la population humaine. D’abord, bien str, les masses
misérables du Quart Monde; mais c’est de la nature méme
du collapsus imminent de s’abattre sur tout le monde, d’une
facon ou d’une autre. Voila pourquoi ce n’est pas seulement la
civilisation dominante, occidentale, chrétienne et capitaliste,
mais toute I’espéce humaine, I'idée méme d’espéce humaine,
qui se retrouve interpellée par cette crise — méme et surtout,
ces nombreux collectifs (cultures, sociétés, peuples) qui ne
sont pas a lorigine de ladite crise, sans parler des milliers
d’autres lignages de vivants menacés de disparition, ou déja
disparus de la surface de la Terre, a cause des modifications
environnementales dues aux activités « humaines?».

2. Voir par exemple les troisiéme et quatriéme rapports du Groupe d’experts
Intergouvernemental sur I’Evolution du Climat (GIEC), disponibles sur www.
ipcc.ch. La premiére partie du 5¢ rapport (produit par le Groupe de Travail I) a
été rendue publique en septembre 2013.

3. Nous reviendrons sur la pertinence de ce concept d’espéce vers la fin du
présent essai.
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Un tel désastre civilisationnel et démographique est parfois
imaginé comme le résultat d’un méga-événement soudain et
total, a savoir un cataclysme ou une conflagration planétaire.
De fagon plus réaliste, cependant, le désastre est aussi décrit
(surtout si on suit I’évolution des scénarios proposés par les
climatologues) comme une dégradation progressive, mais
intense et inexorable, des conditions environnementales qui
accompagnaient la vie humaine pendant ’'Holocéne. Des séche-
resses succédant a des ouragans, des famines a des épidémies,
des génocides a des extinctions en masse, formant des circuits
pervers de rétroalimentation qui pousseraient progressivement
Pespeéce, selon un processus de « violence lente », vers une
existence physiquement et métaphysiquement dégradée — ce
que Stengers a appelé « la barbarie qui vient », et qui, tout méne
a croire, sera d’autant plus barbare que le systéme économique
dominant (le capitalisme) poursuivra sa fuite en avant.

Les dystopies, enfin, proliférent et une certaine panique
perplexe (péjorativement appelée « catastrophisme ») — quand
ce n’est pas une certaine satisfaction macabre (plus récemment
rationalisée sous le nom d’« accélérationisme ») —, semble
planer sur l’esprit du temps. Le fameux « no future » du mou-
vement punk recouvre sa valeur anticipatoire, tout comme on
voit ré-émerger des inquiétudes antérieures, aux dimensions
comparables a celles du présent, comme celles qu’a suscité
la course nucléaire des années de guerre froide. Impossible
de ne pas se souvenir de la sombre et succinte conclusion de
Gunther Anders, dans un texte capital sur la « métamorphose
meétaphysique » de I’humanité aprés Hiroshima et Nagasaki :
«L’absence de futur a déja commencé*. »

4. Giinther Anders, Le temps de la fin, Paris, 'Herne, 2007, p. 112-113. Sur
la relation paradoxale entre I’émergence d’une conscience « biosphérique », la
perspective de I’espace extérieur, la consolidation de la théorie du changement
climatique et la course a 'armement de la guerre froide (le programme Star
Wars de Reagan inclus), voir les travaux de Joseph P. Masco, « Bad Weather:
On Planetary Crisis », Social Studies of Science, n°1, 2010, p. 7-40, et « The End
of Ends », Anthropological Quarterly, n°4, 2012, p. 1107-1124, ainsi que le livre
récent de Peter Szendy, Kant chez les extraterrestres: philosofictions cosmopoli-
tiques, Paris, Minuit, 2011. Pour une nouvelle récente qui brode sur la thése de
la relation entre « Hiroshima » et « Katrina», voir « Climate Change Likened to
Heat of Bomb Blasts », The Sydney Morning Herald, 23 juin 2013.
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Sila menace de crise climatique est moins pyrotechnique que
celle des années de guerre froide (menace qui n’a pas cessée
d’exister, soit dit en passant), son ontologie est plus com-
plexe, tant en ce qui concerne ses connexions avec l’activité
humaine, qu’en ce qui concerne sa chronotopie paradoxales.
Son avénement a re¢u un nom: « Anthropocéne », une appe-
lation proposée par Paul Crutzen et Eugene Stoermer pour
désigner la nouvelle époque géologique qui aurait succédé a
I"'Holocéne, et qui aurait démarré avec la révolution industrielle
et se serait intensifiée apres la Seconde Guerre mondiale.

L’Anthropocéne (ou tout autre nom que l’on veuille lui don-
ner) est une « époque », mais il indique la fin de '« épocalité » en
tant que telle, en ce qui concerne notre espéce. Car il est certain
que, s’il a commencé avec nous, il finira probablement sans
nous. Il se peut que Anthropocéne ne fera place a une autre
époque géologique que bien aprés notre disparition de la surface
de la Terre. Notre présent, c’est PAnthropocéne ; tel est notre
temps. Mais ce temps présent s’avére étre un présent « sans
avenir », un présent passif porteur d’un karma géophysique que
nous n’avons aucunement le pouvoir d’annuler — ce qui rend
d’autant plus pressante et grave la nécessité de sa mitigation.
« La Révolution est déja survenue, (...) les événements auxquels
nous avons a faire ne sont pas dans le futur, mais en grande
partie dans le passé (...) quoi que I'on fasse, la menace restera
parmi nous pour des siécles, voire des millénaires®. »

Meétaphysiques et mythophysiques. Cet essai tente de prendre
au sérieux les discours actuels sur la fin du monde, en les
considérant comme des expériences de pensée sur le tour-
nant de I"aventure anthropologique occidentale vers le déclin,
c’est-a-dire, comme des efforts d’invention d’une mythologie

5.« Une guerre nucléaire aurait été une décision consciente de la part de ceux
qui détiennent le pouvoir. Les changements climatiques sont une conséquence
non intentionnelle des actions humaines, et ils montrent, rien qu’au travers
de I’analyse scientifique, les effets de nos actions en tant qu’espéce. » Voir
Dipesh Chakrabarty, « The Climate of History: Four Theses », Critical Inquiry,
n°3s, 20009, p. 221.

6.  Bruno Latour, « Facing Gaia: Six lectures on the Political Theology of
Nature », conférence donnée au cours des Gifford Lectures en Théologie
Naturelle, Edimbourg, 18-28 février 2013, p.109.
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adéquate a notre présent. La « fin du monde » est I’un de ces
fameux problémes que, selon Kant, la raison ne peut résoudre,
mais qu’elle ne peut pas non plus s’empécher de se poser. Et elle
le fait nécessairement sous la forme d’une fabulation mythique.
Le régime sémiotique du mythe — parfaitement indifférent
a la vérité ou a la fausseté « objective » de ses contenus —,
s’instaure a chaque fois que la relation entre les humains en
tant que tels et leurs conditions plus générales d’existence
s’impose comme un probléme pour la raison. Si toute mytho-
logie peut étre décrite comme une rétroprojection validant
une certaine raison suffisante dans les termes de certaines
causes efficientes, alors I"impasse en cours s’avére d’autant
plus tragique, ou ironique, que ledit probléme de la « raison »
recoit I’aval de I’« entendement ». Car nous voici face a un
probléme essentiellement métaphysique, formulé dans les
termes rigoureux de ces sciences suprémement empiriques
telles que la climatologie, la géophysique, la biochimie, I’éco-
logie: la fin du monde.

Un mot encore sur la notion de « mythe ». Le présent essai a
trouvé une source de motivation importante a la lecture de cer-
tains écrits de philosophes contemporains associés au courant
dit « réalisme spéculatif? ». Nous avons eu I’impression que ces
textes semblaient réactiver les liens entre la spéculation méta-
physique et les matrices mythologiques (la philosophie critique
dirait « dogmatiques ») de la pensée, considérant qu’ils s’insé-
raient non seulement dans la série qui va, disons, de Platon
a Badiou, mais également dans un vaste univers discursif qui
s’étend de la spéculation anthropocosmologique des peuples
indigénes du monde entier jusqu’au film Melancholia, de Lars
von Trier, et au roman The Road, de Cormac McCarthy?, en
passant par la longue tradition mythico-littéraire occidentale
au sujet du « gaste pays », ainsi que par la vitalité persistante
de ce genre « mineur » qu’est la science-fiction. La formule
bien connue de Borges sur la métaphysique comme étant une

7. Nous songeons surtout a Apres la finitude de Quentin Meillassoux, Paris,
Seuil, 2006 ainsi qu’a Nihil Unbound: Enlightenment and Extinction de Ray
Brassier, Londres, Palgrave Macmillan, 2007, dont on reparlera plus longuement
dans la suite de cet essai.

8.  Cormac McCarthy, La route, Paris, Point, 2009.
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branche de la littérature fantastique®, non seulement admet la
réciproque — la littérature fantastique et la science-fiction sont
les métaphysiques pop (ou les « mythophysiques ») de notre
époque —, mais elle anticipe le dialogue qu’on peut constater
aujourd’hui entre certaines expérimentations du versant le
plus créatif de la philosophie contemporaine et des écrivains
tels que Howard P. Lovecraft, Philip K. Dick, William Gibson,
David Brin ou China Miéville.

Notre objectif est donc de faire une premiére analyse de
quelques unes des principales variantes du théme de la « fin
du monde », telle qu’elle se présente aujourd’hui dans I’imagi-
naire de la culture mondialisée. Mais commencons par évoquer
briévement les termes empiriques du probléme.

...its hour come round at last...

Pour reprendre une ancienne malédiction chinoise, on peut
dire que nous vivons des temps intéressants. L’un des aspects
les plus intéressants en est, comme on I’a par ailleurs ample-
ment observé, son accélération. Le temps sort de ses gonds;
et court de plus en plus rapidement. « Les choses changent si
vite qu’il nous est difficile de suivre », constatait Bruno Latour
récemment . Il faisait référence a I’état de la connaissance
scientifique portant sur le probléme ; mais nous pouvons dire
aussi que c’est le temps lui-méme, en tant que dimension de la
manifestation du changement (le temps comme « nombre du
mouvement », comme dirait Aristote), qui semble non seule-
ment s’accélérer, mais changer continuellement. Virtuellement,
tout ce qui peut étre dit sur la crise climatique devient, par
définition, anachronique ; et tout ce qui doit étre fait a ce sujet
est nécessairement too little, too late. Cette instabilité méta-
temporelle se lie 3 une subite insuffisance de monde (rappe-
lons-nous l'argument des cinqg Terres dont nous aurions besoin

9.  « Les métaphysiciens de T16n ne cherchent pas la vérité ni méme la
vraisemblance: ils cherchent I’étonnement. Ils jugent que la métaphysique
est une branche de la littérature fantastique », voir Jorge Luis Borges, Fictions,
Paris, Gallimard, 1974.

10. Bruno Latour, « Facing Gaia: Six lectures on the Political Theology of Nature »,
op. cit., p. 126.
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pour soutenir I’extension du niveau de vie du citoyen nord-
américain moyen a toute ’humanité), déclenchant chez nous
tous quelque chose comme I’expérience d’une décomposition
du temps (la fin) et de 'espace (Ie monde) par I’action humaine,
ainsi que le surprenant rabaissement des deux grandes « formes
conditionnantes » de la sensibilité a des formes conditionnées™.
C’est I’'un des sens, et non le moins important, par lequel on
peut dire que notre monde est en train de cesser d’étre kantien.

L’histoire humaine a déja connu plusieurs crises, mais la
dite «civilisation globale » — appellation pompeuse donnée
a l’économie capitaliste basée sur I’énergie produite a partir
des combustibles fossiles —, ne s’est jamais vue confrontée
a une menace comme celle qui se présente. Ce n’est pas uni-
quement du réchauffement global dont nous parlons, mais
aussi de 'imminence du dépassement de ce que Rockstrom et
d’autres auteurs ont appelé les limites du systéme planétaire:
les changements climatiques, I’acidification des océans, la dimi-
nution de la couche d’ozone stratosphérique, la consommation
mondiale d’eau douce, le taux de diminution de la biodiversité,
Pinterférence humaine avec les cycles de I’azote et du phosphore,
les changements d’exploitation des sols, la pollution chimique,
la pollution atmosphérique par les aérosols™. Tout méne a
croire que nous sommes a deux doigts d’entrer (ou méme déja
entrés) dans un régime du Systéme Terre entiérement différent
de tout ce que nous avons connu jusqu’ici. Le futur proche
devient imprévisible, sinon méme inimaginable hors des cadres
de la science-fiction ou des eschatologies messianiques.

Et il ne s’agit pas seulement de la magnitude des change-
ments par rapport a certaines valeurs de référence, mais de
leur accélération croissante — I’intensification de la variation
de la variation, et la perte conséquente de toute valeur de
référence™. Nous vivons le temps des points d’inflexion et du

11.  Glinther Anders, Le temps de la fin, op. cit., p. 82. Anders a observé ce passage
de condition a conditionné a propos de ce qu’il appelait le « temps de la fin », le
kairos post-nucléaire défini par la possibilité imminente de la « fin des temps ».
12.  Voir Johan Rockstrom et al., « A Safe Operating Space for Humanity », Nature,
n° 461, 2009, p. 472-475.

13.  Voir James Hansen, Makiko Sato et Reto Ruedy, « The New Climate Dice:
Public Perception of Climate Change », Science Briefs, NASA/Goddard Institute
for Space Studies, 2012.
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renversement des courbes. L’instabilité affecte non seulement
le temps, mais aussi les quantités (par exemple, montée plus
ou moins rapide du niveau de CO, et des températures globales,
montée variable du niveau des océans), les qualités (le climat
peut étre ponctuellement plus chaud ou plus froid, plus sec
ou plus humide; on discute si le Systéme Terre est plus ou
moins sensible 4 "accumulation de CO,; la glace, de par la
modification de sa consistance, présente une plus ou moins
forte capacité de réflexion de la lumiére, et ainsi de suite...), les
mesures mémes et les échelles en général, et corrompt aussi
la fabrique de I’espace. Local et global se superposent et se
confondent. Nous sommes prisonniers d’un devenir-fou géné-
ralisé des qualités extensives et intensives qui expriment tout
le systeme biogéophysique de la Terre. Il n’est pas étonnant que
certains climatologues se référent déja au systéme climatique
actuel comme a une « béte climatique » (« the climate beast ») .
Ce que tout ceci suggere, c’est que ’accélération du temps —
et la compression corrélative de 'espace —, vue habituellement
comme une condition «existentielle » de I’époque contem-
poraine, a fini par déborder, sous une forme paradoxale de
I’histoire socioculturelle vers I’histoire biogéophysique. C’est
ce basculement que Dipesh Chakrabarty décrit de facon mémo-
rable dans son article déja célebre, « The Climate of History® »,
comme la transformation de notre espéce de simple agent bio-
logique en une force géologique. Tel est le phénomeéne le plus
significatif du siécle présent: « I'intrusion de Gaia*® », brusque
et abrupte, dans I’horizon de I’histoire humaine, I’irruption
définitive d’une transcendance que nous pensions avoir trans-
cendée, et qui, maintenant, revient plus forte que jamais. La
transformation des humains en force géologique, c’est-a-dire

14. Wallace Broecker et Robert Kunzig, cités par Dipesh Chakrabarty, inter-
vention au symposium « History on an Expanded Canvas: The Anthropocene’s
Invitation », Haus der Kulturen der Welt, 13 janvier 2013 : « De temps en temps
(...), la nature décide de donner un bon petit coup de pied a la béte climatique.
Et la béte répond, comme le font les bétes, violemment et de maniére un petit
peu imprévisible. » Voir la reprise de ce passage dans le texte de Chakrabarty
dans ce volume, infra, p. XXX.

15. Dipesh Chakrabarty, « The Climate of History... », art. cit., p. 97-222.
16. Isabelle Stengers, Au Temps des Catastrophes. Résister a la barbarie qui vient,
Paris, Les Empécheurs de penser en rond/La Découverte, 2009.

228 De I'univers clos au monde infini


Marie Lecuyer


Marie Lecuyer


Marie Lecuyer



en un phénomeéne « objectif », se paye ainsi par I’intrusion de
Gaia dans le monde humain, en donnant au Systéme Terre (le
complexe réseau de processus biochimiques et géophysiques
qui maintiennent la vie sur la planéte) la forme menacante
d’un sujet historique, d’un agent politique, d’une personne
morale’. Dans une inversion ironique et mortifére, tout a
tour contradictoire, des roles de forme et de fond, ’environné
devient environnant et réciproquement : crise, en effet, de
I’« environnement ».

Cette collision subite des Humains avec la Terre, la terri-
fiante communication du géopolitique avec le géophysique,
contribue de facon décisive a ’effondrement de la distinction
fondamentale de I’épistéme moderne — la distinction entre
les ordres cosmologique et anthropologique, séparés depuis
toujours (c’est-a-dire, au moins depuis le XVII€ siécle) par une
double discontinuité, d’essence et d’échelle: 1’évolution de
Pespéce et I’histoire du capitalisme, la thermodynamique et les
marchés financiers, la physique sub-atomique et la politique
parlementaire, la climatologie et la sociologie — en deux mots,
Nature et Culture®. Une fois brisée la vitre qui, a la fois, nous
séparait et nous élevait infiniment au-dessus de la Nature
infinie « dehors* », nous voici dans ’Anthropocéne, ’époque
ot la géologie devient finalement une science morale (et vice-
versa) telle que l'avaient prévu, a leur facon, Gilles Deleuze et
Félix Guattarize.

Non seulement la modernité s’est « globalisée », mais le globe
planétaire s’est « modernisé » — tout cela dans un laps de temps
trés court: « Ce n’est que trés récemment que la distinction
entre histoire humaine et histoire naturelle [...] a commencé

17.  Bruno Latour, « Facing Gaia: Six lectures on the Political Theology of Nature »,
op. cit., 2013.

18.  Voir Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes, Paris, La Découverte,
1991, ainsi que Eduardo Viveiros de Castro, « Transformagao na antropologia,
transformacio da antropologia », Mana, n°1, 2012, p. 151-171.

19. Emilie Hache et Bruno Latour, « Morale ou moralisme ? Un exercice de
sensibilisation », Raisons Politiques, n°34, 2009, p. 143-165.

20. Voir «10000 av. J.-C. La géologie de la morale (pour qui elle se prend,
la Terre?) », chapitre 3 de Capitalisme et schizophrénie 2. Mille plateaux, Gilles
Deleuze et Félix Guattari, Paris, Minuit, 1980. La date se référe évidemment a
la révolution néolithique et au début de I'Holocéne.
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a s’effondrer>.» I’idée que I’apparition de notre espéce sur la
planéte est récente, que I’histoire telle que nous la connaissons
(agriculture, villes, écriture) est encore plus récente, et que le
mode de vie industriel, basé sur I'usage intensif de combus-
tibles fossiles, a débuté il y a moins d’une seconde a I’échelle
de I’horloge évolutive de I’Homo sapiens, cette idée semble
suggérer que ’humanité est elle-méme une catastrophe, un
événement subit et dévastateur dans I’histoire de la planéte,
et qu’elle disparaitra bien plus rapidement que les change-
ments qu’elle aura suscités dans le régime thermodynamique
et dans I’équilibre biologique de la Terre. Dans les récits de
cette « Histoire profonde » qui est en train d’étre construite
par des historiens, des paléontologues, des climatologues et des
géologues, les humains jouent un role a la fois crucial, tardif
et trés probablement éphémere.

La félure. Naturellement, la grande majorité des gens lettrés
ont appris a admettre la finitude objective de ’espéce, du
moins depuis Darwin. Nous savons que « le monde a com-
mencé sans ’homme et s’achévera sans lui », selon le mot si
souvent repris (et si souvent plagié) de Lévi-Strauss?:. Mais
quand les échelles de la finitude collective et de la finitude
individuelle prennent une trajectoire de convergence, cette
vérité cognitive devient tout d’un coup une vérité affective
difficile a gérer. C’est une chose que de savoir que la Terre et
méme tout I’Univers vont disparaitre dans quelques milliards
d’années, ou que, bien avant cela, mais dans un futur encore
indéterminé, I’espéce humaine va s’éteindre; c’est une toute
autre chose, bien différente, que d’imaginer la situation que
la connaissance scientifique actuelle place dans le champ des
possibilités « imminentes » : que les prochaines générations (les
générations proches) aient a survivre dans un milieu appauvri
et sordide, un désert écologique, un enfer sociologique. C’est
une chose, enfin, que de savoir théoriquement que nous allons
mourir; et une autre encore que de recevoir de notre médecin la
nouvelle que nous sommes atteints d’une maladie extrémement
grave, preuves radiologiques et autres en main.

21. Dipesh Chakrabarty, « The Climate of History... », art. cit., p. 207.
22. Claude Lévi-Strauss, Tristes Topiques, Paris, Plon, 1955, p. 477-478.
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Comme ’observe Latour, en essayant de caractériser les
divers aspects du sentiment de déconnection qui nous paralyse
face aux événements actuels: « Rien n’est a la bonne échelle®. »
Il ne s’agit pas seulement, donc, d’une « crise » dans le temps et
dans Pespace, mais d’une fissure du temps et de espace?*+. Ce
phénomeéne d’un effondrement généralisé des échelles spatiales
et temporelles annonce ’avénement d’une continuité critique
entre les rythmes de la nature et de la culture, signe d’un chan-
gement de phase imminent de ’expérience historique humaine.
Nous nous trouvons, ainsi, forcés de reconnaitre une autre
continuité, une continuité nouvelle du présent avec le « passé »
non moderne — une continuité mythologique, ou, en d’autres
termes, cosmopolitique. Le temps historique entre a nouveau
en résonance avec le temps météorologique — non plus dans les
termes archaiques des rythmes saisonniers, mais bien dans la
disruption des cycles et la succession des cataclysmes. L'espace
psychologique devient coextensif a I’'espace écologique — non
plus comme contréle magique de ’environnement, mais bien
comme la « panique froide » (Stengers) suscitée par I’énorme
distance entre la connaissance scientifique et I"impuissance
politique — entre notre capacité (scientifique) d’imaginer la fin

23. Bruno Latour, « Facing Gaia: Six lectures on the Political Theology of Nature »,
op. cit., 2013, p. 109. Ce qui aggrave cette difficulté a imaginer la catastrophe
est le caractére « hyperobjectif » des changements climatiques. Les « hyper-
objets », selon Timothy Morton (The Ecological Thought, Cambridge, Harvard
University Press, 2010; ainsi que Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the
End of the World, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2013) seraient
ce type relativement neuf d’objets — tels que les matériaux radioactifs ou les
changements climatiques — qui défieraient notre perception du temps et de
P’espace parce que, entre autres caractéristiques, ils persistent ou produisent
des effets dont la durée excéde les échelles de la vie humaine — individuelle,
collective et, vraisemblablement, de ’espéce Homo sapiens. Des auteurs comme
Hans Jonas et Gunther Anders avaient déja largement anticipé cette idée
d’une disproportion radicale, suscitée par la puissance technologique, entre
causes et effets, actions et conséquences, en un processus de délocalisation et
pérennisation des actions humaines — du point de vue, bien entendu, de notre
expérience et de notre imagination. Voir aussi les pages percantes de Anders
(Le temps de la fin, op. cit., p. 40-51) sur le « paralogisme de la sensation», a
savoir 'indifférence individuelle a ’apocalypse, due au fait que, « [puisqu’] on
crévera tous ensemble », cela ne me concerne pas personnellement.

24. Sur Paccélération du temps, voir I'important article de Jacques Derrida,
«No Apocalypse, Not Now (Full Speed Ahead, Seven Missiles, Seven Missives) »,
Diacritics, n°2, 1984, p. 20-31.
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du monde et notre incapacité (politique) d’imaginer la fin du
capitalisme. Apparemment, non seulement nous en revenons
a une «condition pré-moderne », mais nous nous trouvons
encore plus désemparés, face au choc avec Gaia, que ’homme
primitif face aux pouvoirs de la Nature, car ce dernier, au moins,
« se trouvait protégé — et pour ainsi dire affranchi — par le
coussin amortisseur de ses réves® ». Alors que nos cauchemars,
par contre, nous hantent en plein éveil. Encore que la sensation
d’étre éveillés puisse n’étre qu'un cauchemar de plus.

C’est de ce choc-1a que parlent les discours apocalyptiques
ci-dessus mentionnés. Ce sont ses effets d’ensemble sur ’ima-
ginaire contemporain que nous allons analyser dans les pages
qui suivent.

La perspective de la fin du monde. «La fin du monde », donc.
Commencons par la « fin». La formule nous confronte a une
situation paradoxale — pareille a la déformation des parameétres
spatiaux et temporels que nous avons déja mentionnés —, dans
laquelle nous nous voyons entrainés simultanément par un
double mouvement, vers un passé et vers un futur également
doubles, présentant une face empirique et une face transcen-
dantale : le passé obscur et violent de la génération (au sens de
la cosmogenése, de anthropogenése) et le futur douloureux
de la décadence et de la corruption, ou de I’attente de la mort ;
mais également un passé de pure plénitude existentielle (qui
n’a jamais eu lieu comme présent, puisqu’il en est ’idée régu-
latrice et donc I’inversion mythique) et un futur d’inexistence
absolue (qui, pour ainsi dire, est depuis toujours déja arrivé, car
I'inexistence absolue est transcendantalement rétroactive)2°.
En premier lieu nous pouvons dire que toute pensée de la fin
du monde pose ainsi la question du commencement et celle du
temps d’avant le commencement, la question du katechon (le

25. Claude Lévi-Strauss, Tristes Topiques, op. cit., p. 452.

26. Voir Giinther Anders, Le temps de la fin, op. cit., p. 18-27, sur « le kairos de
Tontologie », moment créé par le risque de I’apocalypse, et donc fin de I’époque
du « non-étre pour nous » et avénement du « non-étre pour personne », le
« véritable non-étre » de I’extinction qui abolira — qui a toujours déja aboli —
le passé comme tel. Cette connexion entre ce que, un demi-siécle apres les
réflexions d’Anders, on est venu a appeler « le tournant ontologique » et la
perspective de la fin du monde nous semble fondamentale.
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temps de la fin) et celle de la fin des temps (I’eschaton), c’est-
a-dire la disparition ontologique du temps, ou la fin de la fin.

En deuxiéme lieu, penser la fin du « monde » nous place dans
un registre autant soustractif que duplicatif : le monde est posé
pour étre éliminé, posé comme « déja éliminé » par une pensée
qui est elle-méme impliquée dans cette élimination, car elle
est un aspect, une propriété ou une dimension (essentielle ou
accidentelle) du monde, qui, a la fois, « s’anticipe » au monde en
représentant — ou plutot en « pré-présentant » — ’événement
de la fin. La pensée de la fin du monde suscite nécessairement
le probléeme corrélatif de la fin de la pensée, c’est-a-dire, de la
fin de la relation (interne ou externe) entre pensée et monde.

Nous suivons, ici, ce qui est appelé en métaphysique contem-
poraine la position « corrélationniste » selon laquelle la fin du
monde est un probléme posé par la pensée, car seule la pensée
« problématise » — ce qui ne veut pas dire, et cela est moins
évident, que seuls les humains « pensent », ou ont un monde
a perdre. Nous constatons, de fait, que tous les concepts de
«monde » présents dans les discours apocalyptiques que nous
examinerons ici mobilisent un interlocuteur conceptuel de la
famille de '« Autrui» deleuzien: Autrui comme structure a
priori qui est condition de tout monde « objectif » possible,
et donc de la possibilité objective de son extinction®. La « fin
du monde » n’a de sens déterminé dans ces discours — elle
ne devient elle-méme pensable comme possible — que si l’on
établit simultanément pour qui ce monde qui se termine est
un monde, qui est le « mondanisé », celui qui tient le monde
et est tenu par lui, celui-la seul qui est 3 méme de définir la
fin. Le monde est, en somme, une perspective objective?®.

La relation (ou corrélation) centrale dans toutes les variantes
mythiques de la fin du monde prises ici en considération est
celle de la « mondanité » avec I’« humanité » — relation dont
la fin semble étre le probléme, quand bien méme celui-ci serait

27. Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris, Minuit, 1969, p. 350 et suivantes.
Le concept a été repris dans Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la
philosophie ?, Paris, Minuit, 1991.

28. «Rappelons-nous que la phrase “monde réel” est comme “hier” ou “demain’,
puisque son sens change selon le point de vue. », Alfred North Whitehead, Process
and Reality: An Essay in Cosmology, New York, The Free Press, 1979, p. 65.
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de la destituer de sa centralité. Dans les pages qui suivent, la
fin du monde sera considérée comme quelque chose de néces-
sairement pensé a partir d’un autre pdle, un « nous » qui inclut
le sujet (syntaxique ou pragmatique) du discours sur la fin. Et
nous appellerons « humanité », « humains », ou encore « nous »,
ceux pour qui le monde est monde, ou mieux, de qui le monde
est monde®. De facon cruciale cependant, et c’est 1a un point
peu relevé par les discours enracinés dans la pensée occidentale
moderne — qu’ils soient d’inspiration « naturaliste », « huma-
niste », ou « post-humaniste » —, la question est de savoir qui
est ce « nous », autrement dit, ce que d’autres collectifs consi-
dérés de facon consensuelle (par « nous») comme humains
entendent, eux, par « humains » ou par « nous ». Cette question
est rarement posée, et de toute facon, quand elle I’est, elle ne
va jamais au-dela de la limite de I’espéce en tant que catégorie
taxinomique extensive. Prendre en compte cette question est
une tache stratégique, pour laquelle la théorie ethnographique
est bien mieux préparée que la métaphysique ou I'anthropologie
philosophique qui semblent toujours savoir parfaitement quel
genre d’entité est ’anthropos, et, surtout, qui est en train de
parler quand on dit « nous3°».

Le probléme de la fin du monde se formule alors toujours
comme une séparation ou une divergence résultant de la dis-
parition d’un des pdles de la dualité entre le monde et son
Habitant, ’Etant duquel le monde est monde — que notre
vulgate métaphysique tend toujours a identifier a I’« Humain »
(que celui-ci soit appelé Homo sapiens ou Dasein) —, soit par
son extinction physique, soit par son absorption métaphy-
sique par le terme corrélatif (le concept d’homme disparaissant
dans le concept de monde comme une de ses composantes ou
réciproquement). De maniére trés simple, nous pouvons partir
de ’'opposition entre un « monde sans nous », c’est-a-dire un

29. Pour la distinction entre le concept « relativiste » de monde-pour-un-sujet
et le concept « perspectiviste » de monde-d’ un-sujet, voir Eduardo Viveiros
de Castro, Cosmological Perspectivism in Amazonia and Elsewhere, Manchester,
HAU Masterclass Series, vol. 1, 2012.

30. Sur cette différence dans la fagon de déterminer les conditions d’articu-
lation d’un « nous », voir le commentaire a propos d’une phrase de Rorty dans
Eduardo Viveiros de Castro, « Zeno and the Art of Anthropology: Of Lies, Beliefs,
Paradoxes, and other Truths », Common Knowledge, n°1, 2011, p. 128-145.

234 De I'univers clos au monde infini


Marie Lecuyer


Marie Lecuyer


Marie Lecuyer



monde apres la fin de existence de ’espéce humaine; et un
«nous sans monde », une humanité sans monde, la subsistance
de quelque forme d’humanité ou de subjectivité aprés la fin
du monde. Mais, comme nous ’avons vu, penser la future
disjonction des termes évoque irrésistiblement ’origine de sa
conjonction présente et précaire. La fin du monde retroprojette
un commencement du monde ; du méme coup, le destin futur
de ’humanité nous transporte vers sa genése. L'existence du
« monde avant nous », bien qu’elle soit considérée par cer-
tains comme un défi philosophique, ne semble pas difficile a
imaginer. Mais la possibilité d’un « nous avant le monde », la
préexistence ontocosmologique de ’humain au monde, est une
figure moins usuelle dans la vulgate mythologique occidentale.
Nous verrons qu’elle est en revanche une possibilité largement
explorée par la pensée amérindienne.

La dualité mythique « humanité/monde », pensée a partir de
sa dissolution par soustraction d’un des pdles, nous met ainsi
face a quatre cas de figure, quand nous tenons compte de sa
projection vers le futur ou vers le passé. Mais cette matrice
simple se dédouble tout de suite en huit cas, si ’'on considére
la tonalité ou la valeur attribuée a chacune de ces résolutions
soustractives. Le monde avant nous peut étre vu alternati-
vement comme un dge d’or pour la vie ou comme un désert
silencieux et mort; ’humanité aprés la fin du monde peut
étre vue comme une race de surhommes dont le destin est le
cosmos infini, ou comme une poignée de survivants misérables
sur une planéte dévastée. Et ainsi de suite3.

En vérité, cependant, le cadre est bien plus nuancé du simple
fait que le sens et la référence de « monde » et d’« humanité »,
dans ces différentes fabulations mythiques, artistiques, scien-
tifiques ou philosophiques sur la fin du monde, sont assez
variables. Le pole « sujet » ou « personne » semble presque tou-
jours se référer, comme nous I’avons vu, a la totalité de I’huma-
nité en tant qu’espéce; mais il peut se réduire a la « véritable »
humanité, c’est-a-dire i une certaine incarnation sociocultu-

31.  Envue de l'intention ultime, somme toute politique, du présent essai, le/
la lecteur/trice ne s’étonnera pas que nous considérions comme plus «bons
a penser » les cas des gens-sans-monde que ceux des mondes-sans-gens, et
que nous nous attarderons donc plus longuement sur les premiers.
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relle spécifique de I'excellence humaine (nous, par exemple),
ou au contraire s’étendre a une virtualité anthropomorphique
universelle, une sorte de fond d’humanité prise comme matiére
premiére. Quant a ce « monde » dont on imagine la fin, il peut
concerner la totalité de la biosphére terrestre; il peut désigner
le cosmos comme un tout (la collection des entités et des
processus spatio-temporels, soit le « monde » de la physique),
ouméme la « réalité » dans son sens métaphysique, ou encore
I’Etre comme tel; mais il peut aussi désigner le Umwelt socio-
culturel humain, ou, de fagon plus restreinte, un certain mode
de vie consideréré comme le seul qui soit digne de véritables
étres humains.

Ces fluctuations ou équivocations n’6tent pas I’importance
et la prégnance de I'idée de « fin du monde » ; au contraire, elles
la diffractent et la démultiplient en une variété de fins et de
mondes qui semblent cependant tous exprimer une méme
intuition historique fondamentale: il nous a été révélé que
les choses sont en train de changer rapidement, et pas pour
le bien de la vie humaine telle que nous la connaissons; et
nous n’avons pas la moindre idée de ce que nous devons faire.
L’Anthropocéne, c’est "Apocalypse, dans les deux sens, étymo-
logique et eschatologique. Temps intéressants, en effet.

Le monde sans nous: du sixiéme jour au jour suivant

Le monde avant nous. Le premier mode dont nous parlerons
trouve son expression canonique dans I’idée de I’Eden, une
image a proprement parler paradisiaque de I'enfance du monde:
le monde tel qu’il existait jusqu’au sixiéme jour de la Création,
un scénario construit en vue de I'entrée de l'acteur principal,
Adam®.’Eden est un monde-sans-les-humains qui est un
monde-pour-les-humains; les humains sont les derniers a
arriver, et sont, en ce sens, la « fin » (la finalité) du monde. Alter-

32.  Voir Deborah Danowski, « David Hume, o comeco e o fim », Kriterion, n°124,
2011, p. 331-343, pour un des textes ayant inspiré cet essai, et qui propose de lire
certaines fictions (dont celle d’Adam) présentes dans 'ouvrage de David Hume
comme configurant les conceptions d’une humanité « d’avant » le monde, et
d’une humanité « d’apres » le monde (le monde étant compris non pas comme
totalité mais comme « expérience »).
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nativement, nous pouvons imaginer ce monde dans la semaine
suivant celle de la création, mais avant le péché originel, avant
donc qu’Adam et Eve s’en séparent, ’objectivant comme leur
antagoniste. Le monde prélapsaire est le monde pré-objectif
d’une humanité pré-subjective.

Le mythe du monde édénique subsiste aujourd’hui dans
I’idée de wilderness, ces espaces de plus en plus restreints d’une
nature a I’état pur, non corrompue par la présence humaine,
des horti conclusi censés étre les témoins d’un passé qui serait
parvenu a rester « intact » depuis son origine mythique jusqu’a
agjourd’hui — mais qui seraient depuis quelques décennies déja
menacés de disparition suite a ’action aveuglément préda-
trice de la civilisation occidentale. Comme I’a montré William
Cronon?, ce ne fut que vers I’extinction des lumiéres du Xviii®
siécle — en partie par I’influence de notions comme celle du
«sublime » et du theme de I’«ultime frontiére » sur ’imagi-
naire nord-américain — que la wilderness a été associée a des
affects positifs, a des sentiments proches du sacré, réveillés
par '« expérience » de contemplation d’une nature grandiose,
antérieure et supérieure a I’humain. Avant cette époque, le
terme wilderness évoquait des paysages désertiques, désolés,
stériles ou sauvages, qui éveillaient bien plus le désespoir, la
confusion et la terreur de tomber sous le pouvoir démoniaque
que ’admiration esthétique ou la religiosité. Par exemple, dans
le poéme Le Paradis perdu de John Milton?4, la wilderness est
présentée comme le paysage qui entoure et protége le jardin
d’Eden de ’extérieur. C’est a cet envers écotopique du para-
dis, a cette extériorité anti-édénique, qu’Adam et Eve ont été
confrontés dés qu’ils furent expulsés du berceau originel, et
qu’ils ne réussirent a dompter et 3 humaniser qu’a la sueur
de leur front et dans la souffrance.

La conception positive de la wilderness comme « monde-
sans-nous » s’est retrouvée au centre de nombreux mouve-
ments conservationnistes tout au long du xx¢ siécle, dont
certains d’entre eux n’hésitérent pas a proposer ’expulsion, en
dehors de ces espaces « vierges », des populations humaines qui

33.  William Cronon, Uncommon Ground: Rethinking the Human Place in Nature,
New York, Norton, 1995.
34. John Milton, Le Paradis perdu, Paris, Gallimard, 1995.
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y vivent traditionnellement. Cette perception post-lapsarienne
de n’importe quelle communauté humaine (le conservation-
nisme radical considére que I'existence des étres humains est
essentiellement dénaturante) contraste, ou pour mieux dire,
cohabite confusément dans notre imaginaire avec une per-
ception adamique des populations indigénes, selon laquelle
celles-ci vivent « en harmonie avec la nature » — ce qui revient
a dire qu’elles ont peu d’« impact » sur des paramétres bio-
physiques d’un « environnement » défini par la soustraction
de ’humain.

Le monde édénique de la wilderness est ainsi un monde vivant
et pluriel. Il est construit autour d’une opposition fondamen-
tale entre la vie, inépuisable profusion de formes et subtil
équilibre de forces, et I’humanité, qu’elle soit prise en tant
qu’espéce ou dans sa variété moderne-industrielle, pensée
comme un facteur qui souille, diminue et déséquilibre la vie,
de fagon quantitative et qualitative3s.

Le monde aprés nous. Une deuxiéme fagon de penser 'oppo-
sition entre la vie et I’humanité consiste a la projeter vers le
futur : la vie ressuscite, pour ainsi dire, dans sa variété et son
abondance, et reconquiert le territoire (la Terre) que ’humanité,
agissant comme un envahisseur extraterrestre impitoyable,
avait transformé en un désert de béton, d’asphalte, de plas-
tique et de déchets nucléaires. Cette vision paradoxalement
optimiste de la disparition de I’humanité — optimiste parce
que le point de vue adopté est, évidemment, celui de la vie
— a été exposé dans le best-seller du journaliste, écrivain et
environnementaliste Alan Weisman, Homo disparitus3® qui
est a lorigine d’une série télévisée du méme nom. Le livre de
Weisman est une version plus «radicale » du grand classique
de la science-fiction de George R. Stewart, Earth Abides*, ot
I’un des rares survivants d’une épidémie causée par un virus

35. «Je pense qu'au cours du XX¢ siécle, quand notre population a quadruplé,
nous sommes arrivés a un point ot nous avons redéfini le péché originel: du
seul fait d’étre nés, nous devenons une partie du probléeme », dans I’entretien
donnée par Alan Weisman a Andrew D. Blechman, « Crowded Planet », Orion
Magazine, septembre-octobre, 2013.

36. Alan Weisman, Homo disparitus, Paris, Flammarion, 2007.

37. George R. Stewart, Earth Abides, New York, Ballantine Books, 1949.
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1étal décide d’observer — étant donné qu’il est lui-méme
naturaliste de profession — comment la vie non-humaine
évolue aprés ’extinction de ’humanité. Homo disparitus, au
contraire, est un texte spéculatif non fictionnel qui décrit le
destin de la planéte aprés la fin absolue de ’espéce humaine?3®,
montrant comment nos traces matérielles s’éteindront peu a
peu et disparaitront complétement en une période compara-
tivement trés courte (allant de quelques décennies a quelques
millénaires). La fin de ’Homo sapiens ainsi que celle des ruines
de son arrogante civilisation permettra, aprés une phase de
transition (d’absortion des effets des innombrables bombes
a retardement technologiques laissées par nous et qui explo-
seront en ’absence de notre contrdle), le rétablissement et
le refleurissement de la Terre en une immense wilderness.
Weisman considére I’irréversibilité de certaines transforma-
tions anthropiques de I’environnement déja déclenchées ; mais
son expérience de pensée se concentre sur la capacité de la
nature a oblitérer la couche matérielle de la civilisation, en
re-vitalisant une planéte étouffée par ’accumulation de nos
artefacts et de nos déchets?°.

Dipesh Chakrabarty introduit « The Climate of History+° »
avec une mention & Homo disparitus, en disant que 'expérience
de pensée de Weisman montre comment notre sens de ’his-
toire est menacé de destruction, par la rupture de la continuité
entre passé et futur, sans laquelle ’expérience du présent n’a
plus de sens. La crise écologique, prise comme signe avant-
coureur de I’extinction empirique de ’humanité, enferme la
perspective historique dans un paradoxe pragmatique: « En
suivant ’expérience de Weisman, nous devons nous insérer
nous-mémes dans un futur “sans nous”, afin d’étre capables de

38. Le livre ne spécifie pas le genre d’événement qui aurait déclenché une
telle extinction.

39. Cette méme idée d’une soustraction de 'humain permettant le rétablis-
sement édénique de la planéte est au centre du Mouvement pour "Extinction
Volontaire des Humains, créé au début des années 1990 par I'activiste nord-
américain Les U. Knight et qui prone notre disparition graduelle via ’abstention
de la reproduction. Voir la page web du mouvement: en.wikipedia.org/wiki/
Voluntary_Human_Extinction_Movement. Alan Weisman, d’ailleurs, dans un
autre entretien a Allianz Knowledge évoque une idée similaire, voir « Population,
Consumption and the Future of Earth », Open Knowledge, 20 novembre 2008.
40. Dipesh Chakrabarty, « The Climate of History... », art. cit., p. 197.
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le visualiser+. » Le futur cesse d’étre fait de la méme matiére
que le passé, il devient radicalement autre, « pas-a-nous », un
temps qui exige notre disparition pour apparaitre. I'Histoire
se dégrade métaphysiquement, et devient passagére comme,
précisément, tout phénomeéne historique : c’est I’Histoire elle-
méme qui d’ici peu « sera Histoire ». Glinther Anders#, pour sa
part, il y a quelques décennies, observait que 'effondrement de
la cosmologie géocentrique s’est vu rapidement compensé, dans
la pensée moderne, par une absolutisation anthropocentrique
de I’Histoire, c’est-a-dire, par le «relativisme historique »;
mais la perspective de la fin du monde inaugurée par 1’ére
atomique relativise absolument cette absolutisation: «la fin
de ’Histoire » devient une simple occurrence météorologique .

L’optimisme apparent avec lequel Weisman envisage son
« monde sans nous » se révele, donc, profondément ironique
lorsqu’il introduit, sous le mode paradoxal de sa soustrac-
tion, un nouvel acteur historique global : ’humanité en tant
qu’ « espéce humaine » ou « mankind », une entité biologique
devenue force géophysique capable de déstabiliser les para-
meétres-limites de sa propre existence.

Le dehors sans pensée ou la mort d’autrui

Un certain peuple sans monde. La révolution scientifique du
XVIIe siecle, qui nous aurait libérés du « monde clos » hiérar-
chique pour nous introduire dans I’« univers infini» démo-
cratique#, s’est vue a la fois rationalisée et inversée par la
révolution de palais que fut la philosophie critique. La mal-
nommée «révolution copernicienne » de Kant est, comme on le
sait, 'origine officielle de la conception moderne de ’'Homme
en tant que pouvoir constituant, le législateur autonome et

41.  Dipesh Chakrabarty, ibid.

42. Gunther Anders, Le temps de la fin, op. cit., p. 11-18.

43. «L’Histoire-qui-n’est-plus sera une espéce de ne-plus-étre fondamentale-
ment différente des événements historiques individuels qui, une fois passés, ne
sont plus. Elle ne sera plus du « passé »: elle sera une chose qui aura existé sous
telle forme (c’est-a-dire, qui « n’aura pas existé » sous telle forme) comme si elle
n’avait jamais existé », voir Gtinther Anders, Le temps de la fin, op. cit., p. 22.

44. Alexandre Koyré, Du monde clos a I'univers infini, Paris, Gallimard, 2003.
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souverain de la nature, le seul capable de s’élever au-dela
de P’ordre phénoménal de la causalité que son entendement
lui-méme conditionne: I’« exceptionnalisme humain » est un
authentique état d’exception ontologique, fondé sur la séparation
auto-fondatrice entre Nature et Histoire. La traduction mili-
tante de ce dispositif mythique est ’image prométhéenne de
I’Homme conquérant de la Nature, ’"Homme comme cet étant
qui, émergeant de sa détresse animale originaire, s’est éloigné
du monde pour y revenir comme son maitre. Mais ce privilége
est néanmoins, comme nous le savons depuis le Romantisme
au moins, profondément ambivalent. L’appropriation ration-
nelle et ’économisation instrumentale du monde ménent a son
« désenchantement » (Weber), et le Dasein, ce « configurateur
de mondes » (Heidegger), finit par se révéler étre victime de
son propre succes lorsqu’il se retrouve absolument solitaire
dans sa « clairiére », cette Lichtung ouverte en plein milieu de
la forét (la Nature), qui lui donne le monopole de I'Etre, de la
vérité et de la mort. En dépit de son « ouverture », la clairiére
ne peut pas ne pas ressembler a une image introvertie de son
double extérieur, cette vaste et féroce wilderness qui cloturait
le Paradis.

L’anthropocentrisme ou ’humanisme modernes corres-
pondent, ainsi, au schéma d’un « nous avant le monde », la posi-
tion d’une antériorité transcendantale de ’humain au monde,
laquelle s’affirme d’autant plus « constitutive » de ce monde que
I’humain, en tant qu’étre empirique, se montre « constitué » par
lui“s. Et si une telle antériorité peut étre vue, d*une part, comme
une prérogative — manifeste dans la négativité créatrice exprimée
dans tout projet de transformation de la réalité —, elle peut aussi,
d’autre part, étre dénoncée et regrettée comme une maladie
dégénérative — fin de la belle immanence paienne, duplication
fantasmatique de la réalité, trahison de la Terre, oubli de I’Etre,
sentiment de ’absurde, relativisme, nihilisme. Particuliérement
dans sa phase post-romantique, d’abord avec les existentialismes
et, plus tard, avec les constructionnismes postmodernistes, la
séparation entre le sujet et le monde devient, comme ’argu-

45. Rappelons nous la définition de cet Homme de I’épistemé moderne comme
« doublet empirico-transcendantal », voir Michel Foucault, Les mots et les choses.
Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966.
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mente Latour+®, une incommensurabilité ontologique absolue
qui s’exprime dans deux figures mythiques complémentaires:
celle de la disparition du monde, absorbé par le Sujet et trans-
formé en son Objet (une construction sociale, figure de langage,
fantasme du désir), mais aussi celle de la disparition du sujet,
absorbé par le monde et transformé en chose parmi les choses,
artefact organique assemblé par un horloger aveugle. Ce que
l’on appellera plus tard « corrélationnisme » est entré en crise
bien avant son identification nosologique+”.

Nous ne pensons pas exagérer en disant que ’Anthropocéne,
en annoncant la perspective d’une « fin du monde » dans le sens
le plus empirique possible — celui d’un changement radical
des conditions matérielles d’existence de maintes espéces —,
suscite une véritable terreur métaphysique. Cette terreur ou
panique s’exprime par une méfiance a I’égard de toutes les
figures de I’anthropocentrisme, qu’il se manifeste a travers
I’idéologie prométhéenne du progrés de ’humanité vers un
Millénaire sociotechnique, ou a travers le pessimisme postmo-
derniste qui célébre ironiquement le pouvoir constituant du
Sujet en le dénoncant comme inépuisable matrice d’illusions.
La prise de conscience que le projet grandiose de « construction
sociale de la réalité » s’est réalisé par la « destruction écologique
de la planéte » suscite une (quasi-) unanimité autour de la
nécessité de déclarer dépassé — c’est-a-dire de faire passer —
le monde des gens sans monde que fut le monde des Modernes.
Mais les transformations en cours de ce schéma mythique
partent dans des directions diverses; certaines d’entre elles
tentent méme d’inverser le signe affectif négatif qui marque
cette destruction, en plaidant pour ’abolition radicale du
monde comme seule issue pour la transfiguration émancipa-
trice finale de I’humain.

Quel effet cela fait-il de ne pas avoir d’expérience ? C’est contre
ce monde-de-gens-sans-monde de la modernité que s’oriente,
par exemple, le « renouveau de la métaphysique » ou « tournant
ontologique » de la pensée contemporaine, dont le mouvement

46. Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes, op. cit., p. 75-84.
47.  Surles «philosophes sans monde », voir Emanuele Coccia, « Mente e matéria
ou a vida das plantas », Landa, n°2, 2013, p. 197-220.
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ou la tendance appelée «réalisme spéculatif» est une des
expressions les plus connues aujourd’hui. Il réunit des philo-
sophes trés différents entre eux (dont certains n’accepteraient
pas cette étiquette)+’, mais il contient un aspect qui nous inté-
resse particuliérement et que nous pourrions assimiler a une
variante du schéma mythique du « monde-sans-nous », mais
bien plus extréme que celle de I’expérience de Weisman qui
préfigure un cosmos duquel ’espéce humaine serait absente. Le
monde sans nous dont on parle ici est un monde indépendant
de toute expérience, antérieur a toute description, actuelle ou
virtuelle. Un monde sans observateur, qui se définit essentiel-
lement, et pas seulement de maniére accidentelle, par I"absence
de perspective.

Cette vision d’un monde comme pure matérialité indiffé-
rente, a-subjective ou méme anti-subjective, se trouve esquis-
sée principalement dans les ceuvres de Quentin Meillassoux
et Ray Brassier. Le premier, dans son ouvrage influent, Aprés la
finitude*°, propose ce qui, a son avis, constitue le seul antidote
spéculatif contre le créationnisme biblique — et, de facon plus
générale, contre toute pensée religieuse — qui menacerait ’hé-
gémonie de approche scientifique de la réalité. I’ennemi intra-
philosophique visé dans son livre — celui qui aurait rendu les
murailles de la forteresse de la Raison vulnérables —, est ce que
Meillassoux appelle le corrélationisme, a savoir, I’affirmation
d’une relation de présupposition réciproque entre la pensée et
I’étre, «I’idée selon laquelle nous n’avons accés qu’a la corré-
lation de la pensée et de I’étre, et jamais a I’'un de ces termes
pris isoléments° ». Et le premier responsable de cette idée est
naturellement Kant qui, depuis, aurait conduit la philosophie
sur une voie qui I’a éloignée infiniment du « grand dehors »
pour la recentrer dans ’espace exigu du sujet transcendantal.
Avec Kant, nous avons en quelque sorte perdu le monde et nous
nous sommes tournés vers nous-mémes, dans un mouvement

48. Voir l'ouvrage collectif édité par Levi R. Bryant, Nick Srnicek et Graham
Harman (éds.), The Speculative Turn: Continental Materialism and Realism, Mel-
bourne, re.press, 2011; voir également Steven Shaviro, « Panpsychism and/or
Eliminativism », 2011, www.shaviro.com/Blog/?p=1012.

49. Quentin Meillassoux, Aprés la finitude. Essai sur la nécessité de la contingence,
Paris, Seuil, 2006.

50. Quentin Meillassoux, ibid., p. 18.
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que l’on pourrait qualifier de véritable crise psychotique de
notre métaphysique. Le sujet constituant moderne est une
hallucination, ’entendement législateur gouverne un asile
d’aliénés.

Le probléme du corrélationisme est, d’aprés ses critiques,
le primat de la relation sur les termes; il faut séparer 1’étre
du penser (penser ’étre comme séparé de la pensée) pour
atteindre son socle, le monde des qualités primaires extra-
subjectives. Il est a noter que ce ne sont pas les deux termes
pris de facon isolée qui intéressent Meillassoux, ou la majorité
des réalistes spéculatifs, mais seulement le monde ou ’étre
en tant qu’extérieur a la pensée, non pas la pensée (le langage,
la société, la culture, etc.) en tant que telle, terme sur lequel
peu de choses sont affirmées outre le fait qu’elle peut accéder
a la réalité extra-expérientielle a travers les mathématiquess:.

Meillassoux assimile la manceuvre corrélationiste a I’idéa-
lisme transcendantal kantien, a la phénoménologie, au scep-
ticisme postmoderniste et autres anti-absolutismes ; mais
cette manoeuvre se retrouve aussi, et de fagon encore plus
virulente, de I’avis de ’auteur, dans toutes les philosophies
« subjectalistes » qui absolutiseraient ou ontologiseraient la
corrélation (qui n’est encore qu’épistémique ou critique dans
le corrélationisme classique et ses descendants), tels 1’idéa-
lisme objectif hégélien, le volontarisme nietzschéen, et d’autres
systémes spiritualistes, vitalistes ou panpsychistes qu’il qua-
lifie d’« hyperphysiquess* ». Meillassoux pense que I’approche

51. « Nous sommes matérialistes dans la mesure ou nous obéissons aux deux
principes de tout matérialisme : I’étre n’est pas la pensée, et la pensée peut
penser I’étre », voir Quentin Meillassoux, Iteration, Reiteration, Repetition:
A Speculative Analysis of the Meaningless Sign, conférence donnée a la Freie
Universitit, Berlin, 20 avril 2012. La pensée dans sa dimension ontique de
phénomeéne intérieur au monde, et donc ontologiquement extérieure a elle-méme
— ce qui, entre autres choses, donne a I’anthropologie sa pertinence en tant que
discipline empirique — ne semble pas intéresser I'auteur. Voir, dans ce sens,
la critique de Markus Gabriel, « The Mythological Being of Reflection » dans
M. Gabriel et S. Zizek (éds.), Mythology, Madness, and Laughter: Subjectivity in
German Idealism, Londres, Continuum, 2009, p. 81-88.

52. « J’appelle “hyperphysique” toute théorie qui postule une réalité autre
que celle recherchée par la science, en tant qu’explication heuristique des
composantes supposées ultimes de notre monde, lui-méme considéré comme
un monde contingent parmi d’autres qui sont réellement possibles », voir
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corrélationniste implique le relativisme, et que le relativisme
nous retire le monde pour le resservir sur un plateau d’argent au
«fidéisme » et a I’irrationalisme. Contre ces gens-sans-monde
que sont les corrélationnistes et leurs congéneéres — les cultu-
ralistes, les deconstructionnistes, les vitalistes —, il soutient
la prééminence absolue d’un monde-sans-gens.

L’expérience de pensée qu’utilise Meillassoux pour défendre
son réalisme métaphysique est curieusement semblable a
celle de Weisman. Tournée vers des réalités distantes dans
le temps et/ou dans I’espace, il s’appuie sur 'argument dit
d’« ancestralité », a savoir la question de la valeur de vérité
que nous pouvons (et contingentement, que nous devons)
conférer a des énoncés qui décrivent des états de choses que
nous supposons (ou savons) s’étre produits avant I’arrivée de
I’espéce humaine et de ses dispositifs symboliques (langage,
culture, etc.)s3. L'origine de I'univers, la formation du sys-
téme solaire, ’émergence de la vie sur Terre, ’apparition des
premiéres espéces du genre Homo, etc., sont des exemples
de tels états de choses. Ces traces matérielles de réalités et
d’événements antérieurs a I’émergence de ’humain, néanmoins
accessibles a la connaissance, engendrent les « archifossiles
» qui prouveraient I'illégitimité de I’hypothése corrélation-
niste. Ainsi s’annulerait le divorce honteux entre la science
moderne — témoignage d’un acceés effectif aux qualités de la
réalité indépendantes du sujet — et la philosophie moderne —
qui persisterait a subordonner la pensée de I’étre a I’étre de la
pensée, ou mieux encore, a ’essentiel non-étre de la pensée.

L’affirmation de la réalité du monde et de la subsistance de
I’étre semble, pour Meillassoux, dépendre d’une dé-réalisation
radicale de la pensée. Non seulement de la pensée humaine, ou
de la forme-sujet de la pensée, mais de toute forme de cogni-
tion, perception ou expérience, humaine ou non humaine. La
vie doit étre exclue de la structure ultime de la réalité ; toute
dépendance de I’existence par rapport a I'expérience doit étre

Quentin Meillassoux, Iteration, Reiteration, Repetition..., loc. cit., p. 13. L’auteur
inclut dans cette « hyperphysique » toute forme de métaphysique vitaliste ou
panexpérientialiste, comme celles de W. James, A. N. Whitehead, H. Bergson
et G. Deleuze.

53  Voir Markus Gabriel, « The Mythological Being of Reflection », op. cit.
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niée. Selon Meillassoux®*, la vie en général et la noosphére
en particulier sont le résultat d’une émergence ex nihilo, un
miracle sans Dieu, elles sont ’affirmation d’une « absurdité
supérieure du Temps » qui exclut du monde non seulement le
principe de la vie mais aussi le sens de tout principe, a savoir le
principe de raison suffisante. Il n’est pas contingent — pour la
pensée de Meillassoux bien entendu — que le « Temps » (avec T
majuscule) soit posé comme le Seigneur de ’Absurde: la fin du
monde devient, avec cela, aussi imminente (car rien n’empéche
le monde de finir dans une seconde) qu’insignifiante. Le temps
est, a été et sera pour toujours hors de ses gonds.

Le monde-sans-nous proposé par Ray Brassier, a son tour
est situé dans le futur, comme celui de Weisman, mais dans
un futur aussi lointain que le monde ancestral de Meillassoux,
un « temps cosmologique profondss» qui contraste de facon
décisive avec le « temps anthropologique » du corrélationnisme.
Le fait empirique qui met en mouvement I"argument hyper-
nihiliste de Brassier est ’'anéantissement inexorable de 1’espéce
humaine, de la vie en général, de la Terre et de I’Univers. A long
terme, nous serons tous morts; mais cela revient, si l’on suit
Brassier, a ce que nous soyons déja tous morts, ou mieux, que
« tout est déja mort ». Chez Brassier, plus que de dé-réaliser
la pensée pour affirmer 1’étre (comme le veut Meillassoux), il
s’agit de I’anéantir, de I’éliminer non seulement dans le futur
mais dans le présent. En méme temps, le sujet de la pensée,
la position physique ou métaphysique du « nous», devient
épiphénoménale et inerte comme la matiére. Pour "auteur,
il faut en finir avec le sens, en radicalisant le désenchante-
ment du monde initié par les Lumiéres, pour « ouvrir la voie
a I’intelligibilité de I’extinctions® ».

Nous remarquerons la fréquence du mot « mort » dans les
écrits de Meillassoux et de Brassier¥”. Si, dans I’expérience de

54. Cecirejoint ’'argument sur la contingence nécessaire et absolue de ’ordre
cosmique, le théme de «’'Hyperchaos » que nous ne pouvons aborder ici.

55. Nous suivons ici un exposé de Paul J. Ennis, The Claim That We Are Already
Dead, manuscrit inédit, 2013, tout comme le texte déja mentionné de S. Shaviro.
56. Ray Brassier, Nihil Unbound: Enlightenment and Extinction, op. cit., p. 238.
57. Ily aune curieuse résonance affective entre le Grand Dehors de Q. Meillassoux
ou R. Brassier et celui de M. Blanchot, dont I'ceuvre associe aussi l'extériorité
et laltérité a la notion de « mort » (L’arrét de mort, I’instant de ma mort...). Ceci
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pensée de Weisman et dans les motifs édéniques du monde-
sans-nous, 'opposition opérative se placait entre vie et huma-
nité, dans le schéma anti-anthropocentrique de cette variante
du réalisme spéculatif, ’'opposition se ferait plut6t entre vie
(humaine et non humaine) et monde, compris comme « réalité »
ou « étre ». Il faut nier la vie en tant qu’intentionalité et signifi-
cation pour pouvoir affirmer ’étre; il faut refuser a 'expérience
tout role dans la constitution de la réalité. Le grand Dehors,
Pextériorité radicale, est un « pays gaste », glacial et mort. On
dirait que, pour ces penseurs, parler de « fin du monde », loin
d’illustrer une certaine contradiction pragmatique (comme le
suggére Chakrabarty pour le cas de ’expérience de Weisman),
revient, au contraire, a énoncer une simple tautologie méta-
physique, un banal pléonasme ontologiques®.

Nous sommes d’accord avec Shaviro® quand il observe que
la supposition de Meillassoux et Brassier selon laquelle la
matiére, pour pouvoir exister en soi (en dehors de la cor-
rélation), doit étre inerte et « morte », finit par réintroduire
P’exceptionnalisme humain qu’il s’agissait, justement, d’éli-
miner. La décision anti-anthropocentrique a la racine de ces
deux versions du théme du monde-sans-nous se révéle, en
fin de compte, obsédée par le point de vue humain. Tout se
passe comme si la négation de ce point de vue était une exi-
gence dont le monde a besoin pour exister. I’anti-vitalisme
plus général qui autoriserait cet anti-anthropocentrisme, dans
P’argumentation de Meillassoux et Brassier, semble surtout
étre une mesure de précaution, une manoeuvre anticipatoire

se distingue, de facon trés caractéristique, des ontothanatologies européennes
tardives du « dehors » hyper vivant d’autres traditions intellectuelles, comme
l’observe Casper Bruun Jensen. Voir Casper Bruun Jensen, « Two Forms of the
Outside: Castafieda, Blanchot, Ontology », HAU - Journal of Ethnographic Theory,
n°3, 2013, p. 309-335.

58. Quentin Meillassoux parle d’un état d’« existence morte » et d’une « matiére
morte » comme substance ultime du cosmos, auxquelles les phénomeénes de la
vie et de la pensée surviennent ex nihilo, en tant que réalités infondées dans le
substrat inorganique du cosmos. Brassier, de son coté, recourt abondamment
ala pulsion de mort freudienne comme principe cosmologique, identifiant un
tropisme thanatologique de la vie et de la pensée. Voir Quentin Meillassoux,
Iteration, Reiteration, Repetition..., loc. cit.

59. Voir Steven Shaviro, « Panpsychism and/or Eliminativism », 2011, consul-
table sur www.shaviro.com/Blog/?p=1012.
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qui garantit la neutralisation de ce qui «géne » réellement,
a savoir, la vie telle que nous la connaissons de I’intérieur
— Pexpérience humaine. Mais un anthropocentrisme négatif
est encore un anthropocentrisme, voire I’'unique anthropocen-
trisme réellement radical, tout comme les brileurs d’idoles
sont les « véritables » fétichistes puisqu’ils croient a I’irréalité
des fétiches de la méme facon qu’ils croient (faussement) que
les sauvages croient en leur réalité®.

Il nous semble, enfin, que le fait d’établir une discontinuité
maximale entre une perspective sublunaire et une perspective
supralunaire est essentiel a ces deux versions du monde-sans-
nous, puisque toutes deux requiérent — en vérité, soutiennent

— I’idée d’une « bifurcation de la nature », dans le sens consacré
par Whitehead® dans Le concept de nature. Paul J. Ennis sou-
ligne l’opposition entre le cosmocentrisme scientiste «noir »
de Brassier et le géocentrisme « relativiste » de la philosophie
dite continentale illustré, par exemple, par I’« Arche originaire »
de Husserl, par le « Quadriparti» de Heidegger, ou encore par
la « Terre » (la grande Déterritorialisée) de Deleuze et Guattari
— 4 quoi nous ajoutons, bien sir, la « Gaia» (ou mieux: les
Gaias) de Latour et Stengers®. Mais cette distinction entre
l’ordre cosmologique et ’ordre anthropologique, entre un temps
cosmologique profond et un temps historique humain — dis-
tinction qui, en fin de compte, fait écho a la semi-distinction
caduque entre Nature et Culture, en affirmant la prééminence
englobante d’une « Nature morte » — est justement ce qui est
en train d’étre contesté empiriquement par I’effondrement des
échelles et des strates de la réalité planétaire, c’est-a-dire, par
la métamorphose de I’espéce humaine en un agent géophysique
majeur. Quand nous transposons la polémique de I’anti-corré-
lationnisme sur le plan « écologique » du sublunaire, autrement
dit, quand nous formulons la question de la relation entre pen-
sée et étre en termes d’humanité et de monde — en réduisant
la distance entre la réalité comme Univers et la réalité comme
Gaia (Gaia, entité qui ignore divinement la distinction entre le

60. Bruno Latour, Petite introduction au culte moderne des dieux faitiches, Le
Plessis-Robinson, Les Empécheurs de penser en rond, 2006.

61. Alfred North Whitehead, Le concept de nature, Paris, Vrin, 2006.

62 PaulJ. Ennis, The Claim That We Are Already Dead, op. cit.
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«local » et le « global ») —, nous pouvons percevoir combien est
ironique la véritable objectivation terrestre de la corrélation que
nous sommes en train de vivre : le fait que la pensée humaine
matérialisée comme mégamachine a impact planétaire mette
effectivement, et de maniére destructrice, le monde en cor-
rélation avec ’lhomme, recouvrant les archi-fossiles du passé
lointain d’épaisses couches de béton, de plastique, d’asphalte
et d’autres nombreux « anthropofossiles » d*un futur peut-étre
pas si distant que ¢a. Lanti-corrélationnisme de Meillassoux et
d’autres métaphysiciens matérialistes de sa génération sonne
ainsi, peut-étre a rebours de ses intentions affichées, comme
un cri pathétique de protestation (sinon comme une formule
magique d’exorcisme, une dénégation) contre ce pouvoir sinis-
trement réalisant, du moins a I’échelle de la planéte, de la pensée.

B3

Il ne nous semble pas hors de propos de comparer le nihilisme
militant de Brassier, ainsi que celui d’autres propositions phi-
losophiques représentant la fin du monde et de la pensée, a un
film comme Melancholia, de Lars von Trier qui met en scéne
la fin instantanée de toute la vie terrestre, ce qui revient a dire,
d’aprés von Trier, de toute vie dans 'univers.

Melancholia dépeint la collision entre notre monde et le
Dehors absolu représenté par la figure d’une gigantesque pla-
neéte bleue venant des profondeurs du cosmos. Le film montre
le contraste entre le monde humain, avec ses mélodrames et
ses contradictions interminables (la famille, ’entreprise, la
féte de mariage, la magnifique maison de campagne de la haute
bourgeoisie, la sourde lutte des classes) et le cosmos-sans-
nous, le ballet austére des sphéres qui se déploient, sublimes,
dans le grand vide du systéme solaire et au-dela. Mis a part
quelques rares éléments suggérant de possibles médiations,
la Terre et la planéte bleue ne semblent avoir aucun rapport
jusqu’au moment de leur heurt fatal. Le détenteur de I'unique
instrument capable de donner un accés objectif au monde
extérieur, John, le beau-frére scientifique, finit par choisir le
suicide au moment ot il découvre la faillabilité de sa science et
son impuissance. Comme lui, qui meurt dans sa belle propriété,
aucun des autres personnages principaux — ce qui inclut les
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chevaux — ne semble pouvoir franchir le ruisseau qui meéne a
Iextérieur du domaine. Il n’y a pas d’issue®.

Plus que dans tout autre disaster movie de I’histoire du cinéma,
la catastrophe représentée dans Melancholia n’est pas simple-
ment un intervalle tragique inséré dans I’histoire d’un groupe
d’individus (I'incendie d’un gratte-ciel, le naufrage d’un trans-
atlantique), ou dans I’histoire de la civilisation occidentale
(fin des Etats-Unis, par exemple), ou méme une parabole sur
Pextinction de I’Homo sapiens, mais bien une représentation
de la fin de la fin. Le choc avec la planéte Melancholia est I’évé-
nement qui en finit avec tous les événements et avec le temps
lui-méme, dans le méme sens que ’apocalypse nucléaire a
laquelle Giinther Anders fait référence dans son ouvrage Le
temps de la fin® : il ne reste personne, il n’y a aucune voix off
pour commenter la fin du monde. Au choc s’ensuit le noir, ou
plutdt la simple absence d’images, le silence, le néant. La fin du
monde est la fin du film, et la fin du film est la fin du monde .

De tous les personnages du film, Justine la mélancolique est
la seule a savoir des choses (mais sa maniére de savoir différe
de celle de John) ; dés le début, elle regarde vers le ciel étoilé et
s’apercoit qu’il y a quelque chose qui ne va pas. C’est elle qui
acceptera le plus facilement la perspective du désastre. C’est
elle encore qui prononce les paroles les plus dures du film: «il

63. Iln’y apas d’issue, dés lors, a I'intérieur du capitalisme, comme on le voit
clairement dans la premiére partie du film. Voir Steven Shaviro, « Melancholia,
or the Romantic Anti-Sublime », art. cit. Cela se passe un peu comme dans
L’Ange exterminateur de Luis Bufiuel qui enferme lui aussi un groupe de grands
bourgeois dans un endroit luxueux duquel ils ne parviennent pas a sortir, pour
des motifs tout aussi inexplicables que ceux du film de von Trier.

64. Gunther Anders, Le temps de la fin, op. cit.

65. Voir Peter Szendy, L’apocalypse cinéma: 2012 et autres fins du monde, Paris,
Capricci, 2012. Steven Shaviro, « Melancholia, or the Romantic Anti-Sublime »,
art. cit., dans I’analyse excellente qu’il fait du film de von Trier, attirait déja
Tattention sur la coexistence, ici, d’un traitement métaphorique de la fin du
monde, représentant 1’absence d’alternative a ce que Mark Fisher a appelé
«réalisme capitaliste » («"impasse catastrophique d’une société de laquelle
on a drainé tout futur, et dont les possibilités ont été retirées au plus grand
nombre »), et d’un traitement entiérement littéral et cosmologique — un cor-
rélat objectif de la catastrophe. Aux yeux de Shaviro, la dépression de Justine
est «une espéce d’intériorisation [...] de la vérité cosmique déflationniste de
Pextinction planétaire ». Voir encore 1’analyse de Melancholia proposée par
Marie Gil et Patrice Maniglier, La conversation des images, Paris, Bayard, 2014.
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n’y a de vie que sur Terre », «la fin de la vie sur Terre est donc
la fin de toute vie dans "univers», et « cela ne doit pas nous
rendre tristes ». Sa mélancolie est ontologique et absolue, indé-
pendante d’un motif externe circonstanciel et assez différente
du désespoir qui s’emparera du personnage Claire. Cependant,
dans les derniéres secondes précédant la rencontre des deux
astres, alors qu’elle se trouve dans la cabane qu’elle a construite
elle-méme avec son neveu Léo, nous voyons sur son visage la
mélancolie céder a une trés rapide, fugace, crispation de peur.
Une simple contraction réflexe, peut-étre, mais justement pour
cela, un signe de vie inéquivoque. C’est ce moment de peur qui
semble différencier Melancholia de I’apocalypse préconisée par
Brassier. Rappelons-nous que, avant d’étre la fin de tout, le choc
est, précisément, un choc, c’est-a-dire un événement, et que,
entre la perspective d’une fin imminente et la fin elle-méme,
s’interposent quelques dixieémes, centiémes de seconde d’affect
d’une intensité maximale. Ce n’est pas seulement pour alléger
le désespoir de Claire et la peur de Léo que Justine aide ce
dernier a construire la fréle structure d’une cabane. La « caverne
magique », sans parois matérielles, n’est peut-étre pas une
fuite (car il n’y a nulle part ot fuir), mais elle est bien une issue
trouvée par les trois personnages pour faire face a I’Evénement
et le contre-effectuer transcendentalement.

Rien que nous aprés...

Ceci n’est pas un monde. L'expérience esthético-philosophique
de Lars von Trier manque, on s’entend, de «réalisme ». Il est
peu probable qu'un Armaggedon cosmique ou méme écologique
vienne mettre brutalement fin, et dans un délai aussi court, a
notre forme de vie. La vérité allégorique du film serait plu-
tot dans le caractére subit (2 I’échelle biographique humaine)
de notre prise de conscience de I'intrusion de Gaia, et de
la conviction de l’irréversibilité, de I’irrévocabilité de cette
intrusion: Gaia est venue pour rester, et changera notre his-
toire pour toujours®. C’est pourquoi Gaia ressemble beaucoup
plus a la planéte Melancholia qu’a la Terre atteinte par elle;

66. Isabelle Stengers, Au Temps des Catastrophes..., op. cit., p. 55.
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Melancholia est une image de la transcendance gigantesque et
énigmatique de Gaia, entité qui s’abat de facon dévastatrice
sur notre monde subitement trop humain.

Sile récit de Melancholia est fondé sur I’idée d’un choc, le
monde peut, au contraire, s’absenter petit a petit. La perspective
de la crise environnementale planétaire semble moins exposer
les différentes espéces vivantes au risque d’une mort subite,
qu’a l’aggravation d’une maladie dégénérative dont l’origine
sournoise nous aurait échappé. Siles choses continuent dans
la direction qu’elles ont prises, nous vivrons effectivement de
plus en plus mal dans un monde de plus en plus semblable a
ceux concus par la Gnose dystopique de Philip K. Dick®. Des
mondes, ou plutét, des « pseudo-mondes » (I’expression est de
Philip K. Dick lui-méme), ou I’espace et le temps commencent
a pourrir et a se désintégrer, ot les actions s’interrompent pour
prendre des cours incompréhensibles, ot, de facon erratique,
les effets précédent les causes, les hallucinations se matéria-
lisent selon des ontologies contradictoires, ot la vie et la mort
deviennent technologiquement indiscernables; ot essayer
de maintenir un peu de lucidité au milieu d’une entropie qui
ronge la narration elle-méme, dérangeant la logique diégétique
est I'unique occupation possible et, finalement, impossible
qu’ont les personnages. Comme disait Leibniz en exposant
le schéma pyramidal des mondes possibles a la fin des Essais
de Théodicée, le nombre de mondes pires que tous les autres
ol nous puissions étre est infini. Le pire des mondes n’existe
pas, mais il n’y a qu’un meilleur monde possible: le nétre. A
I’époque de Leibniz, cela pouvait encore sembler optimiste®®.

67. Voir, par exemple: Ubik, Paris, 10/18, 1999 ; Les androides révent-ils de
moutons électriques ?, Paris, Lattes, 1979 ; Coulez mes larmes, dit le policier, Paris,
10/18, 2002 ou encore A rebrousse-temps, Paris, J’ai lu, 2004.

68. Gottfried Wilhelm Leibniz, Essais de Théodicée. Sur la bonté de Dieu, la
liberté de ’lhomme et Iorigine du mal, Paris, Flammarion, 1969, § 416. Voir Deborah
Danowski, « Ordem e desordem na Teodicéia de Leibniz », Revista Indice, n°1, 2011,
P. 41-55, pour une lecture de I'optimisme leibnizien du point de vue de la crise
actuelle. Sur la capacité humaine de vivre dans des conditions environnementales
de plus en plus mauvaises, voir I’hypothése intéressante (et déprimante) de Terry
Hunt et Carl Lipo sur fle de Piques: The Statues That Walked: Unraveling the
Mystery of Easter Island, New York, Free Press, 2011 ; ainsi que les lecons tirées
par J. B. MacKinnon : The Once and Future World: Nature As it Was, As it Is, As it
Could Be, New York, Houghton Mifflin Harcourt, 2013. (Références obtenues sur
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Il existe de nombreux exemples récents, dans la littérature et
dans le cinéma, de représentations pessimistes (méme si parfois
d’une fagon célébratoire) d’un futur correspondant au schéma
« nous-sans-monde », c’est-a-dire d’'une humanité a laquelle
on a soustrait ses conditions fondamentales d’existence. Mad
Max vient immédiatement a ’esprit, mais nous pourrions aussi
inclure ici Matrix, si nous acceptons une certaine équivalence
entre un monde désertique et un monde de pures mirages®.
Dans les deux cas, la « fin du monde » dont il s’agit est la fin
du monde humain, comme résultat d’un processus de dévi-
talisation ontologique de I’environnement (dévastation ou
artificialisation intégrales de la planéte) avec des effets « dés-
humanisateurs » sur les survivants. Mais le meilleur exemple
d’une humanité démondanisée est le sombre roman La route,
de Cormac McCarthy”. Le mythe apocalyptique élaboré ici
peut étre résumé en une formule toute simple: a la fin il n’y
aura plus rien, que des humains — et pas pour longtemps. Ce
livre raconte le parcours d’un pére et de son fils sur une terre
morte, sombre et putréfiée, aprés un désastre environnemental
planétaire aux causes indéterminées. En I"absence d’eau potable,
d’animaux et de plantes, les rares humains ayant survécu a la
catastrophe subsistent de maniére sordide, dans des écosys-
témes entiérement détruits, grace aux restes de la civilisation
(aliments en conserve, vétements et ustensiles ramassés dans
des grands magasins abandonnés) ou encore du cannibalisme.

La route décrit un processus effréné de décomposition, un
peu a la maniére d’Ubik de Philip K. Dick, dans lequel les objets
se dégradent a un rythme de plus en plus rapide, jusqu’a ce
que, finalement, nous nous apercevions que la mort n’est pas,
comme nous le pensions, un ennemi externe contre lequel
nous avons a lutter dans des conditions d’infinie dispropor-
tion, mais un principe interne: nous sommes déja morts et
la vie est ce qui est passé a ’extérieur”. Nous pouvons dire

le blog de Robert Krulwich: www.npr.org/blogs/krulwich/2013/12/09/249728994/
what-happened-on-easter-island-a-new-even-scarier-scenario).

69. Sur Matrix voir le recueil d’articles de Alain Badiou et al., Matrix. Machine
philosophique, Paris, Ellipses, 2003.

70. Cormac McCarthy, La route, op. cit.

71.  Peut-étre sommes-nous déja morts depuis la conférence Eco 92 qui eut
lieu a Rio de Janeiro, en juin 1992. Du moins, c’est ce que donne a songer Ubik
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qu’il y a ici comme un renversement de perspectives, dans le
sens amérindien du terme?*: alors que nous pensions étre les
défenseurs du monde des vivants, il y a longtemps déja que
nous avions été capturés par le point de vue des cadavres. Dans
le roman de MacCarthy, en effet, la mort menace partout et
tout le temps de capturer les rares survivants en leur 6tant le
monde. Elle leur dérobe les objets, érode la mémoire qu’en ont
les humains et détruit peu a peu le langage lui-méme ; leurs
corps dévastés par la maladie et la faim, ils deviennent de la
nourriture pour les prédateurs cannibales, ex-humains qui
ont perdu leur ame — leur « humanité », précisément . Il est
difficile de lire ce livre sans éprouver I’angoissante sensation
que nous sommes déja dans le monde des morts; et le « feu»
métaphorique qu’emportent les quelques rares personnages
avec eux n’est rien de plus qu’une sorte de demi-vie (comme
celle que gardent les morts récents dans Ubik) qui ne tardera
pas a s’éteindre. Le monde entier est mort, et nous sommes
dedans. Quand le pére de I’enfant meurt, I’enfant poursuit sa
route avec des personnes rencontrées sur son chemin qui lui
semblent fréquentables, mais ils n’ont nulle part ot aller. Ceux
qui cheminent n’arriveront jamais, pour la simple raison qu’il
n’y a plus aucun endroit ot arriver. Il n’y a pas d’issue.

Un autre exemple d’un monde qui se vide peu a peu, laissant
les humains désemparés, est le magnifique film de Béla Tarr,
Le cheval de Turin™. Les protagonistes sont ici non pas un duo

(publié en 1969) qui commence par ces mots : « A 3h30 du matin du 5 juin
1992, le meilleur télépathe du systéme Soleil a disparu de la carte affichée dans
le bureau de la société Runciter Associates a New-York », voir Philip K. Dick,
Ubik, op. cit., p. 7. Le 5 juin, par délibération de I’Assemblée générale des Nations
Unies, a été consacré (en 1972), Jour international de I’Environnement.

72.  Eduardo Viveiros de Castro, « Exchanging Perspectives: The Transforma-
tion of Objects into Subjects in Amerindian Ontologies », Common Knowledge,
n°3, 2004.

73.  Un autre classique de la science-fiction qui doit étre mentionné ici est
le conte « Speech Sounds » d’Octavia Butler. Voir « Speech Sounds », dans
O. Butler, Bloodchild and Other Stories (1983), New York, Seven Stories Press,
2005, p. 87-110, qui se passe dans une ville oti les humains ont perdu le langage
suite a une mystérieuse maladie, et sont devenus des bétes assassines qui
déambulent dans un monde en ruines.

74. Béla Tarr et Agnes Hranitzky, Le cheval de Turin (titre original : A torinéi
[6), 2011. Ce film est sorti la méme année que Melancholia de Lars von Trier.
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comme dans La route, mais un trio: un vieillard partiellement
invalide, sa fille adulte, et le cheval de trait de la famille (celui
que Nietzsche a embrassé a Turin?), habitants d’une ferme
minuscule et misérable, perdue dans des steppes balayées par le
vent. La fin du monde des paysans de Tarr est un desséchement
plutdt qu’un pourrissement — c’est le vent dpre et stérile qui
siffle continuellement, emportant feuilles mortes et poussiére;
C’est le puits ot ’eau cesse d’arriver; c’est la lampe qui s’éteint
par manque de combustible; c’est le silence qui croit entre
le pére et sa fille; c’est le cheval (devenu béte apocalyptique,
comme dans Melancholia) qui ne mange plus. C’est, surtout, la
répétition nue, aveugle, machinale des actions quotidiennes qui,
au fur et a mesure, désanime — dans le sens le plus littéral — les
personnages: d’abord le cheval, puis le pére et la fille atta-
blés dans la cabane obscure, immobiles devant leur invariable
repas — deux patates, une pour chacun, désormais crues par
manque d’eau et de feu — auquel ils ne touchent pas tandis
que le film se termine en fade out. Comme dans Melancholia
(et dans L’Ange exterminateur), le théme de la tentative man-
quée de sortir du cercle maléfique de la dépression, marque
le tournant dans I’(in)action du film. Face au tarissement du
puits, les personnages partent, en tirant eux-mémes chariot
et cheval, vers la ville voisine”, mais finalement retournent
chez eux, inexplicablement, aprés quelques minutes (heures?
jours?), contraints une fois pour toutes a la paralysie?®, vaincus
par un monde lui-méme catatonique.

Le Cheval de Turin peut étre vu comme développant I’équi-
valent cosmologique du théme de la « banalité du mal ». La fin
du monde, pour Tarr, ne sera pas un spectacle dantesque, mais
une déchéance fractale, une lente et imperceptible disparition,
si compléte qu’elle arrive a disparaitre a nos yeux qui vont
s’affaiblissant jusqu’a devenir entiérement aveugles:

L’apocalypse est un événement énorme, mais la réalité n’est pas
comme ¢a. Dans mon film, la fin du monde est trés silencieuse,

75. Dévastée par 1’ceuvre conjointe des hommes et de Dieu, comme leur
raconte un voisin a la triste mine venu y acheter de I’eau-de-vie : « Nous avons
détruit le monde et c’est aussi la faute de Dieu. »
76. Notons que le vieux pére a un bras paralysé.
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tres faible. Ainsi, la fin du monde arrive comme je la vois arriver
dans la vie réelle — lentement et silencieusement. La mort est
toujours la scéne la plus terrible, et quand vous voyez quelqu’un
mourir — un animal ou un humain — c’est toujours terrible, et la
chose la plus terrible, c’est qu’on dirait que rien ne s’est passé?.

Aprés Pavenir: la fin en tant que commencement. 11y abien des
gens pour voir avec enthousiasme la perspective d’une « perte
du monde », qu’ils prennent pour le simple rejet d’un échafau-
dage qui n’est plus nécessaire aux humains, car ils estiment que
la fin du monde, en tant que fin d’une « Nature » non-humaine
ou anti-humaine, aura lieu sous la forme d’un accomplissement
de notre destin manifeste. Le génie technologique de ’espéce
permettra 4 ’humanité de vivre dans un Umwelt configuré
sur mesure par elle et pour elle. Cette approche, littéralement
«constructiviste » de ’humanité-sans-monde, nourrit la vision
d’un hyper-progrés de base techno-capitaliste censé libérer
les étres humains (ou les plus privilégiés d’entre eux) de leur
«substrat biologique », grice au prolongement de la longévité
des individus, avec comme horizon, la transcendance de la
corporalité organique.

I’idée d’une autofabrication de I’lhomme du futur et de
son environnement par une sorte d’« eugénétique » et par la
synthése technologique d’une nouvelle Nature est colportée
par les défenseurs de la thése de la « Singularité », associée
a des penseurs pop tels que Vernor Vinge et Ray Kurzweil,
qui se situent aux frontiéres entre technologie (entendue
dans le double sens de maitrise technique et de pensée de la
technique) et univers de la science-fiction?. La Singularité

77. Béla Tarr, entretien donné a Vladan Petkovic, 4 mars 2011, sur cineuropa.
org/it.aspx?t=interview&lang=en&documentID=198131.

78. Voir le livre manifeste de Raymond C. Kurzweil, The Singularity is Near:
When Humans Transcend Biology, New York, Penguin, 2005, tout comme son
exposé succinct dans sa vidéo « The coming singularity », Video Bigthink.com,
2009. Voir également l’excellent article de Abou Farman sur les « Cosmologies
du ré-enchantement » : Abou Farman, « Re-Enchantment Cosmologies: Mas-
tery and Obsolescence in an Intelligent Universe », Anthropological Quarterly,
n°4, 2012, p. 1069-1088. Pour se faire une idée de la facon dont le théme est
monnayé populairement, voir, par exemple, Julian Sonny, « The Ten Things
Technology Will Allow You to Do in the Next 50 Years », Elite Daily, 9 mai 2013.
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est le nom d’une discontinuité anthropologique annoncé par
la croissance exponentielle de la capacité de traitement de
données du réseau mondial d’ordinateurs. Cette croissance
atteindra, a ’heure ou elle aura dépassé la capacité cumulée
de toute la matiére grise de la planéte, dans une vingtaine
d’années, un point d’inflexion catastrophique (souvenons-
nous du « point Oméga » de Teilhard de Chardin). La biologie
et la technologie humaine entreront alors en fusion, créant
une forme supérieure de conscience machinique qui restera
cependant au service des desseins humains — en permettant,
plus particuliérement, la transmigration des dmes, c’est-a-dire,
la codification de la conscience en logiciels réalisables en un
nombre indéfini de supports matériels, et son téléchargement
sur le Net pour une éventuelle incarnation postérieure dans
des corps purement synthétiques (ou du moins génétiquement
«personnalisés » jusque dans le moindre détail). La mort, a
qui nous devons I’idée méme de la nécessité, deviendra enfin
optionnelle.

Cette version du schéma « humains sans monde », compris
comme un dépassement de la condition organique de ’espéce,
exprime la croyance et surtout le souhait que la technolo-
gie doit nous mener inexorablement — mais cela peut étre
prométhéiquement accéléré ou témérairement retardé — a
une amélioriation essentielle de ’homme, 4 un état iiber-
mennschlich, c’est-a-dire a une condition posthumaine dans
laquelle « nous » nous serons transformés définitivement en
ces configurateurs de monde chers a Heidegger (de facon iro-
nique, par voie de la technique). ’aboutissement de I’Anthro-
poceéne, en ce sens, conduira a 'obsolescence de ’humain, mais
«par le haut », c’est-a-dire, par sa transfiguration glorieuse:
P’humanité, techniquement magnifiée au point de s’éman-

La mythologie technothéologique de Kurzweil et de ses confréres (Vernor
Vinge, Hans Moravec, William Bainbridge, Frank Tipler, John Barrow et autres
scientifiques « transhumanistes »), est la transformation plus actuelle du vieux
réve de colonialisme cosmique, I’expansion interplanétaire qui rendra ’espéce
indépendante de tout monde en particulier. Voir Peter Szendy, Kant chez les
extraterrestres..., op. cit. ; David Valentine, « Exit Strategy: Profit, Cosmology,
and the Future of Humans in Space », Anthropological Quarterly, n°4, 2012, p.
1045-1068 ; Alex Williams et Nick Srnicek, « # ACCELERATE MANIFESTO for
an Accelerationist Politics », Critical Legal Thinking, 14 mai 2013.
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ciper du monde entrainera I’absorption de la mondanité par
le royaume de I’'Homme. Nous n’aurons plus a rendre des
comptes au monde, ni a faire face a ses limites, parce que nous
nous serons transformés en monde, en transformant le monde
lui-méme, le cosmos en sa totalité, en une « forme d’intel-
ligence exquisément sublime”» — en un Homme-Univers.
Dans le futur, en somme, tout sera humain. Ou, diront les
malveillants, californien®°.

Les Singularitariens (comme on les appelle) semblent indif-
férents a la question de savoir si les limites des parameétres du
Systéme Terre (les planetary boundaries de Rockstrom et al.®)
seront assez généreux pour leur concéder le temps nécessaire
au grand bond en avant. La crise environnementale, déja ins-
tallée, n’entre pas directement dans leurs spéculations. Des
parents proches du peuple de la Singularité ont, cependant,
prété attention au probléme des conditions technologiques
immédiates visant a la survie du capitalisme et de ses princi-
pales conquétes, «la liberté et la sécurité », dans un cadre de
consommation énergétique croissante et de dépendance persis-
tante des combustibles fossiles. Le Breakthrough Institute, un
think tank américain (californien comme les Singularitariens)
de localisation incertaine dans le spectre politique, est 'un
des noms les plus connus parmi les défenseurs de ce capi-
talisme vert qui se fie aux solutions technologiques centra-
lisées et jouit d’une base corporative et d’un investissement
matériel important, constitutivement enracinés dans la Big
Science: fracturation hydraulique de roches pour I’extraction
d’hydrocarbures, expansion et perfectionnement de centrales
nucléaires, grands travaux hydroélectriques (les barrages du
bassin amazonien, par exemple), OGM, géo-ingénierie envi-
ronnementale — entre autres.

T. Nordhaus et M. Schellenberg, les deux fondateurs de
IInstitut et auteurs du livre primé Breakthrough: From the
Death of Environmentalism to the Politics of Possibility ®, sont

79. Raymond C. Kurzweil, The Singularity is Near..., op. cit., p. 21.

80. Le théme de la singularité est associé a la culture high-tech de la Silicon
Valley. R. Kurzweil est aujourd’hui I'un des ingénieurs-chefs de Google.

81. Johan Rockstrom et al., « A Safe Operating Space for Humanity », art. cit.
82. Ted Nordhaus et Michael Shellenberger, Break Through: From the Death of
Environmentalism to the Politics of Possibility, Boston, Houghton Mifflin, 2007.
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un bon exemple de ce courant que Patrick Curry® a appelé
les «technophiles cornucopiens®* ». Le livre est un pep talk
en faveur d’un « capitalisme post-industriel et vibrant® » qui
serait capable d’entretenir largement les 10 milliards de per-
sonnes qui peupleront la Terre au milieu du siécle. « Big is
beautiful », ce mot d’ordre des auteurs trouve son fondement
sur un chapitre de Break Through intitulé « Greatness », ol
Nordhaus et Schellenberger proposent une lecture philoso-
phiquement singuliére de Nietzsche, et en particulier de son
appel a la création de nouvelles valeurs appropriées a notre
époque, valeurs qui viendraient remplacer les philosophies du
ressentiment, du pessimisme et des limites par une « philo-
sophie de la gratitude, du dépassement et de la possibilité ».
C’est comme si Nietzsche et Pollyanna, couple improbable
entre tous, avait engendré un enfant monstrueux, que I’'on
pourrait appeler la « Gratitude des Riches»:

Ceux d’entre nous qui ont la chance de voir satisfaits leurs be-
soins matériels et postmatériels les plus élémentaires, ne doivent
se sentir ni coupables ni honteux de leur prospérité, de leur li-
berté et de leurs priviléges, mais plut6t éprouver de la gratitude.
Alors que la culpabilité nous méne a nier notre prospérité, la
gratitude nous pousse a la partager 8.

Ceci sonne a nos oreilles plus comme un discours de télé-
évangélistes annoncant la prospérité imminente pour leurs
brebis que comme une parole vraiment nietzschéenne... Selon
cette vision, les théoriciens de la décroissance, comme les
écologistes avec leurs rengaines sur la nécessité de réduire
la consommation, mais aussi les scientifiques qui insistent
sur Iidée de limites biogéophsiques de la planéte — toutes
ces Cassandres trafiquent un mélange toxique de mesquine-
rie malthusienne, de nihilisme métaphysique et de mauvaise

83. Patrick Curry, Ecological Ethics: An Introduction, Cambridge, Polity, 2011.
84. Les fondateurs du BI s’autodéfinissent plutdt comme « modernistes » ou
«écopragmatiques ». D’ailleurs, ils ont été définis par la revue Times comme
«héros de I'environnement » (en.wikipedia.org/wiki/Ted Nordhaus). Dans sa
deuxiéme édition, le livre manifeste du BI est devenu : Break Through: Why We
Can’t Leave Saving the Planet to Environmentalists, New York, Mariner Books, 2009.
85. Ted Nordhaus et Michael Shellenberg, Break Through..., op. cit., p. 249.
86. Ted Nordhaus et Michael Shellenberger, ibid., p. 250.
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conscience historique, bref, ils représentent un ensemble de
«forces réactives » qui nient aux peuples de la planéte (on ne
parle que des humains, il va sans dire) la vie d’abondance qui
est notre destin. Le probléme des environnementalistes, selon
Nordhaus et Schellenberger®, est un « manque d’imagination »:
ils auraient dQ «imaginer » que la solution au réchauffement
global se trouve dans la libération, et non pas dans la restric-
tion, de I’activité économique et du développement techno-
logique. Plut6ét que de réduire, nous devons croitre encore
plus, produire, innover et prospérer, pour partager, finalement,
cette abondance, avec ceux qui en sont actuellement privés.
Plut6t qu’une singularité catastrophique comme celle que
prophétise ’avant-garde visionnaire de la futurologie califor-
nienne, les fondateurs du Breakthrough Institute ne pensent
pas qu’un quelconque breakthrough trés dramatique puisse
arriver. Ils croient, au contraire, en un progrés continu, une
«modernisation de la modernisation » (pour reprendre 1’ex-
pression de U. Beck), et en un perfectionnement du disposi-
tif technique de la civilisation capitaliste, de telle facon que
celle-ci soit capable d’absorber, mieux, de rendre productives
les conséquences désastreuses qu’elle est en train de répandre
sur son chemin (capable aussi, naturellement, d’extraire d’une
telle Aufhebung technique des profits abondants). Le schéma
projeté par I’idéologie du BI peut étre vu, de la sorte, comme
une variante du theme mythique de I’« humanité sans monde »,
dans le sens que, dans le «bon » Anthropocéne a venir, il n’y
aura plus d’environnement externe a I’humanité. Pas telle-
ment parce que ’homme sera transfiguré par la technique,
comme pour les Singularitariens, mais bien plus parce que
P’ancienne Nature sera recodifiée (ou mieux, re-axiomatisée)
par la mégamachine capitaliste comme un simple probléme
de gestion de ressources, de « gouvernance » environnemen-
tale. Le réve anthropique des modernes serait ainsi réalisé,
le réve d’un «post-environnementalisme » ot ’homme se
trouvera environné, contextualisé, seulement par lui-méme,
par son immense accumulation de marchandises, ses centrales
nucléaires flambant neuves (mues par des réacteurs a fusion
a froid, si possible) et, naturellement, par quelques vastes et

87. Ted Nordhaus et Michael Shellenberger, ibid., p. 127.
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agréables parcs de récréation écologiques — peuplés de séquoias
génétiquement améliorés®®.

Les cosmologies de la Singularité et du Breakthrough Institute
peuvent étre classées parmi les évangiles du réenchantement
capitaliste, dans la mesure ou elles annoncent une mutation
interne au systéme économique actuel, ou les forces produc-
tives de I’lhypermodernité engendreront un ordre écopolitique
fondé sur I’accés universel (ou «relativement » universel) de
I’humanité 4 une nouvelle abondance matérielle. Mais il y a une
variante de gauche de ’eschatologie singularitarienne qui prend
du relief ces derniéres années, sous I’étiquette un brin ironique
d’«accélérationisme ». Les théoriciens accélérationistes, majo-
ritairement installés dans la Vieille Europe, font généralement
preuve d’un désenchantement métaphysique intransigeant, a
la limite de ce que Deleuze et Guattari appeleraient « passion
d’abolition », qui va par moments jusqu’a I’éloge d’une certaine
jouissance nécrophile. Tout cela dans la perspective d’une
rupture politique violente et d’une intensification paroxys-
mique du nouvel esprit du capitalisme, capable de mener a une
transformation structurelle dans les relations de production.
Siles Singularitariens expriment un optimisme technologique
au profil geek, les penseurs de 1’accélération s’alignent sur les
positions esthétiques et politiques du mouvement cyberpunk,
en affirmant (si I’on ose dire) hautainement le pouvoir du
négatif, et manifestant, dans certains cas, une forte nostalgie
de la version soviétique du front de modernisation®.

88. Bruno Latour s’est montré parfois sympathique aux idées du BI, voir, par
exemple son article « Love your monsters », dans T. Nordhaus et M. Schellen-
berger (éds.), Love your Monsters: Postenvironmentalism and the Anthropocene,
Oakland, Breakthrough Institute, 2011, p. 17-25. Nous avons 'impression qu’une
évaluation plus réaliste des cadres temporels dans lesquels se déroule la crise
environnementale I’a depuis fait revoir quelque peu cette position.

89. Benjamin Noys (« Accelerationism », 2008 : http://leniency.blogspot.com.
br/2008/10/accelerationism.html), qui a créé le terme « accélérationnisme », a
dessiné la carte des références culturelles du mouvement (la science-fiction des
années 1980, la Black metal theory, le « Manifeste cyborg » de D. Haraway, le post-
ouvriérisme italo-britannique, entre nombreux autres) et a tracé sa généalogie
intellectuelle. Cette derniére remonterait a certains textes de G. Deleuze et F.
Guattari, F. Lyotard et J. Baudrillard, tels qu’ils ont été réinterprétés par Nick
Land (Fanged Noumena: Collected Writings 1987-2007, Windsor Quarry/New
York, Urbanomic/Sequence, 2011), mentor de deux des principaux représentants
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L’intuition principale des accélérationnistes est qu’un cer-
tain monde, qui est déja fini, doit en finir de finir, de parfaire
son inexistence. Ce monde, disent-ils, que nous imaginons
avoir existé pleinement avant I’avénement du capitalisme et
qui subsiste aujourd’hui, enfumé par des dark satanic mills,
n’est en vérité qu’une illusion romantique, une matrice rétro
qui déforme la perception du monde réel présent. Le monde
réel, c’est ce monde-ci, notre monde désertique du capita-
lisme tardif, dans lequel la « Seconde Nature » de ’économie
politique exerce son incontestable souveraineté métaphysique
— voire méme physique — sur la « Premiére Nature », la vieille
phusis toujours trop écologique, organique et vitaliste®°. La
subsomption réelle s’est étendue universellement, le systéme
capitaliste est devenu absolument hégémonique, sa capacité
d’absorption de tout foyer de résistance se montre illimitée,
la réalité est devenue un corolaire ontologiquement insigni-
fiant de son propre simulacre. Il n’y a plus — dong, il n’y aura
jamais eu — un Dehors du capitalisme, un extérieur qui lui soit
antérieur, une wilderness allant au-deld de son histoire, une
concrescence archaique qu’il n’aurait pas désintégrée avec son
incandescence glaciale. Ainsi, 'unique fagon de faire advenir
ce Dehors, c’est de le produire a partir du dedans, de mettre la
mégamachine capitaliste en overdrive, d’accélérer ’accélération
qui la définit, de potentialiser la destruction créative qu’elle
séme jusqu’a ce qu’elle finisse par s’autodétruire pour nous
recréer enfin dans un monde radicalement nouveau.

Quant a ’humanité qui habite ce monde-univers sans
fenétres du capitalisme tardif, il y a longtemps qu’elle n’est
plus « humaine ». Loin d’imaginer une (trans)humanisation
«chaude » du cosmos, les accélérationnistes professent un
post-humanisme « froid » qui fait le constat d’une « inhomi-
nisation » désubjectivante de ’lhomme par le technocapita-
lisme déterritorialisé, saluant une «infitration technologique

du « réalisme spéculatif » (Ray Brassier, Iain H. Grant) et d’un influent bloggeur

techno-marxiste, Mark Fisher (le k-punk : http://k-punk.abstractdynamics.org).
Pour une critique sérieuse de ’accélérationnisme, voir Benjamin Noys, Malign

Velocities: Speed and Capitalism, Londres, Zero Books, 2014.

90. Sur la « Seconde Nature » et la « Premiére Nature », voir Bruno Latour,
Enquéte sur les modes d’existence. Une anthropologie des modernes, Paris, La Décou-
verte, 2012, chapitre 14.
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de ’humanité », capable d’induire des changements dans
I’anatomie cérébrale de I’espéce et d’étre, finalement, 3 méme
de dissoudre pour de bon la vieille Culture anthropique a
I’intérieur d’une nouvelle Nature cosmique, austére et sté-
rile, chaotique et raréfiée, impersonnelle et élémentaire®.
L’ouvrier-machine cognitive branché sur le réseau, zombifié
par administration continue de drogues chimiques et sémio-
tiques, producteur-consommateur éternellement endetté de
I'Immatériel, jouissant avidement de sa propre exploitation, est
le nouvel anti-sujet héroique de ce post-monde frénétiquement
dévitalisé, cette dystopie joyeuse 2.

L’accélérationnisme est 'une des incarnations contempo-
raines de la philosophie marxiste (lato sensu) de I’histoire. Il a
gagné du terrain avec les crises de 1989, 2001, 2008, et d’autres
dates emblématiques des « fins du passé » successives qui ont
peuplé le discours de la Gauche® comme autant de signes,
omineux ou de bon augure, du « commencement du futur ». Une
telle filiation le caractériserait, en principe, comme une position
anti-capitaliste, mais le préfixe le plus approprié semble étre
plutét le « post-», compte tenu de sa visée résolument téléo-
logique et unilinéaire de I’histoire humaine®+ — et, ajoutons-le,
de son hostilité virulente envers la version de la fin-du-passé
associée a la convulsion utopique de 1968.

I’ accélérationnisme a ’habitude de se revendiquer comme
I’héritier 1égitime de I’esprit de la Gauche, et de concentrer ses
énergies polémiques contre des positions anticapitalistes alter-
natives — en ce sens, au moins, il est de fait un authentique

91. Jon Lindblom, « Techno-cultural acceleration », 2012: accelerationism.
files.wordpress.com/2013/05/techno-cultural-acceleration.pdf

92. Dans de nombreuses représentations contemporaines des gens sans monde
du futur, nous trouvons la figure macabre du zombie, dans laquelle s’associent
la multiplicité et I"impersonnalité, ’anthropophagie et la putréfaction. Pour
une bréve mais excellente analyse des figures de zombies, vampires et anthro-
pophages dans I’imaginaire actuel, voir I’article de Alexandre Nodari et Flavia
Cera, « A horda zumbi », Rastros, n°6, 2013, p. 1-4.

93. Ainsi 1977, année dramatique pour I’autonomia italienne, Franco « Bifo »
Berardi la choisit comme marque de la «fin du siécle » et comme « tournant de
lamodernité ». Voir « Bifo » Berardi, Precarious Rhapsody: Semiocapitalism and the
Pathologies of the Post-Alpha Generation, Londres, Minor Compositions, 2009.
94. Benjamin Noys, « Cyberpunk Phuturism: The Politics of Acceleration», 2012:
www.academia.edu/2197499/Cybernetic_Phuturism_The_Politics_of Acceleration
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héritier du vieil esprit de la Gauche. Son pire ennemi idéologique
lui semble étre ’environnementalisme et les autres discours
« reterritorialisateurs » du méme ordre®s, qui réveraient d’un
retour a des conditions moins artificielles d’existence, supposé-
ment plus fidéles a I’indiscernabilité ontologique entre I’espéce,
la vie et le monde (continuité, horizontalité, corrélation maté-
rielle). La défense de I"urgence d’un freinage de la locomotive
emballée de la croissance économique cacherait mal, pensent
les accélérationnistes, ’objectif de récupérer les valeurs et rela-
tions en vigueur dans le passé pré-capitaliste, un passé qui n’est
pas seulement irrécupérable, mais aussi totalement fantaisiste
et, en derniére instance, misérable (quel ouvrier d’aujourd’hui
voudrait retourner a la boue campagnarde dans laquelle vivaient
ses ancétres ? — demande Mark Fisher sur I'un de ses blogs®°).
Récemment, deux jeunes auteurs, Alex Williams et Nick
Srnicek?” ont rédigé un « Manifeste Accélérationniste » au profil
plus solaire, mais non moins agressif, que la version nihiliste
ou «luciférienne® » de ’accélérationnisme fin-de-siécle repré-
senté par Nick Land. Le manifeste connait un certain succes
dans la blogosphere philosophique d’avant-garde. Les auteurs
y pronent une « politique prométhéique de maftrise maximale
sur la société et son environnement®® » comme le seul moyen
d’aller au-dela du régne du Capital. Cette maitrise vise a « pré-
server les gains du capitalisme tardif » en évitant de détruire
la « plateforme matérielle du néo-libéralisme®° ». Il s’agit, en
somme, de «déchainer » les forces productives que le capita-
lisme, selon le diagnostic classique de Marx et Engels, engendre
et a la fois atrophie, suscite et restreint. Mais pour ce faire, il
nous est impératif de replacer notre confiance dans le Plan (=
’Etat), en récupérant un sens positif de la transcendance que
notre croyance simpliste dans les vertus immanentes du Réseau

95. Jon Lindblom, « Techno-cultural acceleration », art. cit.

96. Mark Fisher, k-punk, blog : k-punk.abstractdynamics.org.

97. Alex Williams et Nick Srnicek, « # ACCELERATE MANIFESTO for an
Accelerationist Politics », art. cit.

98. Evan Calder Williams, Combined and Uneven Apocalypse. Luciferian Marxism,
Zero Books, Winchester, 2011.

99. Alex Williams et Nick Srnicek, « #ACCELERATE MANIFESTO for an
Accelerationist Politics », art. cit.

100. Alex Williams et Nick Srnicek, ibid.
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(= le Marché) a poussé a mépriser. La planification économique
centrale et Iautorité politique verticale reprennent ainsi leur
droit de cité dans I’imagination d’une gauche sans complexes,
a laise dans I’environnement messianique du Modernisme —
d’autres diraient, peut-étre, d’une gauche gravement atteinte
par le syndrome de Stockholm.

Tout comme le Breakthrough Institute avec lequel ils par-
tagent sinon la méme foi dans les capacités regénératrices
du capitalisme, du moins le méme espoir dans le progres, les
accélérationnistes accusent la gauche actuelle d’étre atteinte
d’un «terrible manque d’imagination ». Cependant, les images
qu’ils nous offrent ne sont pas moins tournées vers le passé
que les chimeéres bucoliques imputées a I’« autre » gauche: il
s’agit, en fin de compte, disent-ils, de « reprendre les réves qui,
de la moitié du x1x¢ siécle jusqu’a I’éclosion de 1’ére néolibé-
rale, ont emballé nombre d’entre nous ». En d’autres mots, il
s’agit de parfaire le projet du siécle de la Raison avec la reprise
et ’achévement du siécle du Progres.

Le Manifeste conclut avec gravité: « Le choix qui se présente
anous est sévere : soit un post-capitalisme mondialisé, soit la
lente fragmentation vers le primitivisme, la crise perpétuelle
et 'effondrement écologique planétaire.» L’introduction de
la perspective de I’effondrement écologique a I’horizon des
spéculations accélérationnistes est quelque chose de nouveau,
et d’indiscutablement bienvenu'e'; mais il est indiscutable
aussi qu’elle indique une certaine crise dans les théories accé-
lérationnistes de la crise. La maitrise prométhéenne semble
désormais étre affirmée comme un cri d’encouragement lancé
aux troupes acculées des Modernes, comme une banniére agi-
tée pour relever le moral des combattants, alors que la Premiére
Nature s’est retournée contre la belle progression auto-propul-
sée de la Seconde, et que la temporalité de la crise écologique
est entrée en résonance catastrophique avec la temporalité
de la crise économique. Le motif de I’accélération gagne, avec
cela, un sens inespéré. Car maintenant il ne s’agit plus, ou plus
seulement, d’une accélération libératrice des forces productives,

101. Kenneth McKenzie Wark, « #Celerity: A Critique of the Manifesto for an
Accelerationist Politics », 2013 : speculativeheresy.wordpress.com/2013/05/14/
celerity-a-critique-of-the-manifesto-for-an-accelerationist-politics/
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mais d’une impulsion croissante des forces destructrices déchai-
nées par I'interaction physique entre le « systéme capitaliste »
et le « systéme Terre ». Ceci montre pourquoi on peut diffici-
lement attribuer au collapsus écologique planétaire ’adjectif
«lent » («la lente fragmentation vers le primitivisme etc.»),
car, comme nous l’avons déja vu, il ne reléve pas entiérement
du domaine de notre « choix » ; celui-ci n’est pas devant nous,
comme le prétendent les auteurs du Manifeste, mais, dans une
bonne mesure, derriére nous : il a déja commencé, et ne peut
étre inversé, il peut tout juste voir diminuer son accélération.
Il y a de fortes raisons, en somme, pour craindre que ce genre
de post-capitalisme mondialisé n’arriverait pas suffisamment
a temps pour empécher le «lent » écroulement écologique
planétaire — et cela méme si on persiste a croire qu’il serait
a méme de le faire, « en principe». La vieille dromologie de
Virilio a été dépassée par une vitesse toute autre.

Le programme accélérationniste pourrait étre lu comme une
«version forte », au sens de la mythologie structurale, de ce
que Oswald de Andrade, dans un texte célébre*?, appelait « les
philosophies messianiques », le discours patriarcal millénaire,
répressif, raciste et phallocrate qui traverse comme un fil rouge
I’histoire de ’Occident, de Saint Paul a Marx, en passant par
Husserl, Heiddeger et au-dela. Bien plus que Williams et
Srnicek, c’est un autre grand prétre de ’'Universel qui exprime
a la perfection ce qui meut réellement les accélérationnistes,
et qui explique leur hostilité envers ce qu’ils appellent le pri-
mitivisme. Alain Badiou affirme ne pas craindre d’affirmer:

Je ne crains pas de l’affirmer : I’écologie, c’est le nouvel opium
du peuple. Et comme toujours, cet opium a son philosophe de
service, qui est Sloterdijk. Etre affirmationiste, c’est aussi pas-
ser outre les manceuvres d’intimidation menées autour de la
«nature ». Tl faut affirmer nettement que ’humanité est une es-
péce animale qui tente de surmonter son animalité, un ensemble
naturel qui tente de se dé-naturaliser*.

102. Oswald de Andrade, « A crise da filosofia messiinica », dans O. de Andrade,
A Utopia Antropofdgica, Sio Paulo, Globo, 1990, p. 101-159.

103. Alain Badiou, « L’hypothése communiste », entretien donné a Pierre
Gaultier, Le Grand Soir, 6 ao(it 2009.
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Difficile d’étre plus clair, ou plus «affirmatif » (trois fois en
quatre lignes) — et plus erroné. I« écologie » est en réalité le nom
d’une perte de foi dans le destin manifeste de I’espéce humaine
et de sa sublimation communiste. Badiou la voit au contraire
comme un mouvement régressif, superstitieux, qui propage une
religion de la peur, et qui, comble de I"audace, prétend définir le
contenu et la forme du politique — « [c]e n’est plus la politique
tout court, c’est la politique climatique qui est le destin'*+. »
Voila donc que les écologistes voudraient nous ramener en
arriére vers les terreurs primitives d’une humanité animalisée,
désemparée face a une Nature omnipotente et imprévisible.
La convergence du discours des accélérationnistes (et de leurs
maitres a penser) avec ceux des Singularitaniens et des idéolo-
gues du « capitalisme vibrant » du Breakthrough Institute est,
nous ne craignons pas de I’« affirmer », assez troublante.

Les accélérationnistes entendent que « nous » devons choisir
entre ’animal que nous fmes et la machine que nous serons
(tout comme dans le ciel de Saint Thomas d’Aquin ou dans
Penfer de Les androides révent-ils de moutons électriques ? de
Philip K. Dick, dans le monde postcapitaliste il n’y a pas d’ani-
maux)'°s. Ils proposent, somme toute, un monde sans « nous »

— mais fait pour nous. Ils imaginent une espéce posthumaine
refaconnée par une « plateforme matérielle » hypercapitaliste
— mais sans capitalistes. Ils révent d’'une humanité extracor-
porelle, d’un monde extraterrestre. Une nature dénaturalisée

par ’ex-humain. Un matérialisme, enfin!, spiritualisé.

Le grand dedans. 1l nous a semblé pertinent de clore cette
section sur la futurologie anthropologique contemporaine en
jetant un regard en arriére sur un texte du passé qui nous
semble toujours d’actualité. I'essai de philosofiction de Gabriel
Tarde, Fragment d’histoire future, est 'une des versions les plus
intéressantes, de par son invention conceptuelle délirante et

104. Peter Sloterdijk, Sphéres II. Globes (Macrosphérologie), Paris, Libella/Maren
Sell, 2010, p. 312.

105. « Silarégion pré-humaine d’oti nous provenons est celle de ’animalité totale,
la région posthumaine, que nous sommes maintenant sur le point d’atteindre,
est celle de 'instrumentalité totale. humain semble se détacher comme un
intermezzo entre ces deux phases d’inhumanité (qui se ressemblent au moins
par leur caractére négatif) », Glinther Anders, Le temps de la fin, op. cit., p. 75.
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son subtil mélange de lyrisme et d’humeur sarcastique, du
théme de la perte du monde. Il a la vertu de pousser jusqu’a
I’absurde le progressisme technophilique qui caractérise les
versions singularitariennes et accélérationnistes esquissées
ci-dessus, tout en nous faisant réfléchir a notre relation avec
la Terre.

Fragment d’histoire future est I'un des premiers écrits de Tarde,
dans lequel il ébauche quelques idées qui deviendront clés
dans son ceuvre postérieure. Il s’agit d’un exercice fictionnel
qui prétend, ou mieux, « prétend prétendre » — le texte super-
pose plusieurs couches d’ironie — exposer la quintessence de la
société humaine. Il décrit I’émergence d’une « humanité toute
humaine », résultat inattendu d’un accident cosmique qui avait
déclenché I’« élimination compléte de la nature vivante, soit
animale, soit végétale, ’homme seul excepté®©®». Le narrateur
du Fragment d’histoire future est un historien qui décrit le passé
et le présent d’une Grande Transformation qui aura eu lieu dans
notre futur, une monumentale katabasis anthropologique : une
intériorisation de ’humanité (blanche et européenne, suppose-
t-on) au coeur de la planéte, en réponse a une catastrophe clima-
tique. Apreés une longue ére de prospérité morose, marquée par
un progrés semblable en quelques points a celui que prophé-
tise le Breakthrough Institute — fin des guerres, consolidation
d’un gouvernement mondial « parfaitement correct, bourgeois,
neutre et chitré », économie de base énergétique inépuisable
(soleil, riviéres, vents, marées), langue unique... —, survient
I’« heureux désastre ». Le soleil devenu « anémique », dépérit et
s’éteint ; la surface de la planéte congéle, des millions de gens
périssent, la civilisation est obligée de se remodeler de fond
en comble, « pour le bien de ’homme ».

Le désastre est annoncé, mais la réaction tarde a arriver : « Le
public s’inquiétait peu de la chose, comme de tout ce qui est
graduel et non soudain. » Jusqu’a ce qu’un jour de printemps,
un sombre soleil rougedtre annonce le crépuscule final. « Les
prés n’étaient plus verts, le ciel n’était plus bleu, les Chinois
n’étaient plus jaunes'’...» Mais loin de se transformer en une
aventure interplanétaire de colonisation du Grand Dehors, le

106. Gabriel de Tarde, Fragment d’histoire future, Paris, Slatkine, 1980, p. 74.
107. Gabriel de Tarde, ibid., p. 29.
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récit, procédant ab exterioribus ad interiora*®, prend le chemin
d’une spéculation spéléologique*®. Miltiade, le génie sauveur
de ’humanité, convainc celle-ci de s’enfoncer dans la Terre,
oubliant le soleil qui s’éteint et profitant de la surabondante
énergie fournie par le cceur igné du globe : « Intériorisons-
nous ! » La descente vers un environnement cavernicole est
qualifiée de « rapatriement profond de ’dme exilée » — ce
qui fait de Miltiade un sage anti-platonicien, un platonicien
antipodal, et du Fragment... une allégorie de la caverne a rebours.
Grace a une puissante rhétorique, ce messie de la transdescen-
dance arrive a emporter I’ladhésion de I’assemblée: « Ce n’est
plus par ce geste (I"orateur léve le doigt au ciel) que I’espoir du
salut doit s’exprimer désormais, c’est par celui-ci (il abaisse
sa main droite vers la terre...) [...] Il ne faut plus dire: 1a-haut!
mais: en-bas™°!»

Contrairement au schéma édénique de la wilderness, 'oppo-
sition entre la vie et ’lhumanité mise en scéne par le Fragment...
met du bon c6té de I’équation ’humanité et le monde inorga-
nique, tandis que la vie non humaine est placée du mauvais coté,
«antisocial ». La vérité de ’homme est sa dimension sociale et
autopoiétique, non pas sa dimension organique, allopoiétique;
et la socialité est affirmée comme étant le fond de la grande
Nature, la condition ontologique universelle. La psychologie et
la chimie, ces sciences de I’association, se fonderont en un seul
savoir sociomonadologique (« la psychologie de ’atome [et]
la sociologie du moi »). homme se reflétera dans les roches,
dans les métaux, et dans les atomes, plutét que dans une faune
et une flore disparues depuis longtemps, participant ainsi de la
vitalité non organique élémentaire qui le libérera définitivement
de I’idée de la mort, ce fantasme biocentrique.

Cette grande migration vers ’espace du dedans se fera en totale
contradiction avec la légende de Noé: cette fois-ci aucun autre
étre vivant ne sera emporté avec nous, la Nature, ce « ramassis
de contradictions vivantes », reste en rade — les millions de
carcasses prises dans la glace de la surface terrestre nourriront

108. Gabriel de Tarde, ibid., p. 47.

109. Souvenons-nous que le Voyage au centre de la terre de Verne date de 1864;
Tarde s’est mis a écrire Fragment d’histoire future en 1879.

110. Gabriel de Tarde, Fragment d’histoire future, op. cit., p. 46.
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I’humanité pour des siécles, jusqu’a ce que la chimie parvienne
a fabriquer des aliments a partir des pierres. Seuls les trésors de
la culture et de la technique nous accompagneront, sous forme
d’une gigantesque bibliothéque et d’un vaste musée qui per-
mettront I’éclosion d’une nouvelle civilisation raffinée, purifiée.
Le trogloditisme post-catastrophe n’apparait alors pas comme
une régression vers une condition primitive naturelle mais, au
contraire, comme une supréme artificialisation émancipatoire,
une intériorisation dans le monde qui est une intériorisation
technique du monde. La nature, qui n’est plus ressentie comme
une entrave a la liberté humaine, est complétement esthétisée,
et devient un mythe, acquérant « le charme profond et intime
d’une vieille 1égende, mais une légende a laquelle on croit™* ».

Fragment... est riche en provocations sociologiques — ne
cachant pas un mépris ironique envers le culte socialiste du
travail®> —, et stimulant par ’association qu’il suggére entre
un état d’ésthétisation totale de la vie et la réalisation pleine
de ’Amour en tant que sentiment fondateur du lien social.
Contrairement a "image hobbesienne d’une vie « solitaire,
pauvre, vicieuse, bestiale et courte » mise en scéne dans des
dystopies comme Mad Max ou The Road, a I’intérieur du
monde abiotique de Tarde, les besoins sont largement satis-
faits, devenant méme invisibles: ’humanité peut tout engen-
drer d’elle-méme, « sinon ses ressources alimentaires™ ». Le
superflu artistique prédomine absolument sur "utilitarisme
économique. Les « échanges de reflets » amoureux peuvent
enfin s’épanouir en dehors de I’illusion instrumentaliste des
« échanges de services ».

Mais la clé de cette fantaisie en réalité profondément mélan-
colique, se trouve dans ses derniéres pages, qui fonctionnent
comme une sorte d’« anti-cabane magique » : 'enthousiasme
un rien sinistre du narrateur envers cette civilisation post-apo-
calyptique fait place a une inquiétude a I’encontre d’un noyau
d’« irréguliers », témoignant d’une irréductible pulsion anti-

111. Gabriel de Tarde, ibid., p. 127.

112. Gabriel de Tarde, ibid., p. 82 et sq.

113. Comme tout récit dans lequel se font face ’humanité et une absence de
monde, la suggestion du recours au cannibalisme s’insinue ¢a et 1. Voir Gabriel
de Tarde, ibid., p. 31, 50, 109.
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sociale de ’humanité. Le contre-Eden technicisé ne parvient
pas a s’émanciper de tous ses atavismes. La société parfaite
mais « a outrance et forcée » du futur a ses « réfractaires »
qui se lassent de ’homogénéité monotone de I’environnement
artificiel™. Pis encore, ses fondements sont périodiquement
menacés par Iirruption du plus naturel des instincts, le rut
printanier¢, lequel ne se contente pas de déclencher des
impulsions suicidaires de « transascendance » vers la surface
de la planéte, mais aussi, associé a ’aisance matérielle dont
jouit cette nouvelle humanité, il méne a un relichement pro-
gressif et généralisé des meeurs, voire a un désastre malthusien
— Dlexplosion populationnelle. Bref, méme la fin de ’histoire
arrivera a sa fin.

Rien que nous avant

On trouve dans Fragment d’histoire future, une autre exception
importante a I'extinction de toute autre forme de vie que celle
de la civilisation du narrateur : une « petite tribu de Chinois
fouisseurs » — découverte lors d’une exploration souterraine
menée par les nouveaux Terriens®”. Ces Chinois, introduits
incognito dans les profondeurs de la Terre aprés la catastrophe,
étaient parvenus a emporter une sorte de nature en minia-
ture: «de petits légumes... dans des petits carreaux de terre,
de petits porcs, de petits chiens...» Renoncant a exterminer
ou A soumettre cette tribu « d’étres dégradés» — qui d’ailleurs
se livraient, « sans la moindre vergogne, a I’anthropophagie

114. Gabriel de Tarde, ibid., p. 132.

115. Dans les Essais de Théodicée (op. cit., p. 200), en répondant 3 une suggestion
de Pierre Bayle, Leibniz considére ce que pourrait étre un monde fait de purs
«esprits » (humains) sans corps: au contraire de ce qu’imaginait Bayle, ce monde
composé d’anges ou de dieux serait moins parfait — et plus ennuyeux — que le
noétre, puisqu’il n’y aurait pas de diversité dans ses essences, pas de contrastes
dans ses qualités, et rien a faire ou a penser — un monde, en somme, abstrait
et irréel. Voir Deborah Danowski, « Indiferenca, simetria e perfeicio segundo
Leibniz », Kriterion, n°104, 2001, p. 67-69.

116. L’amour troglodite était fortement sublimé et stérile du point de vue de
la reproduction, et le contréle de la natalité, strict et méritocratique.

117. Tarde semble obsédé par les Chinois et montre une propension fantasque
a les imaginer comme de purs objets sensibles.
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atavique » —, les disciples de Miltiade se décidérent a rebou-
cher la cloison qui séparait la civilisation souterraine et cette
« véritable Amérique®® ». Tarde rapproche ainsi, de facon directe,
les Chinois cannibales des habitants indigénes de ’Amérique —
continent a propos duquel, comme I’a montré Antonello Gerbi
dans une étude classique, eut lieu une longue polémique histo-
rico-philosophique sur la nature rachitique et sur '"humanité
non moins fruste (et notoirement adonnée au cannibalisme)
qu’il aurait abritée.

Laissons Tarde et voyons maintenant comment les habi-
tants de PAmérique « véritable » formulent le probleme du
rapport entre ’humanité, le monde et I’histoire. Ce sera sur
les mythocosmologies amérindiennes que nous conclurons
notre survol, certes encore trop schématique, des nombreux
imaginaires de la fin du monde qui peuplent encore aujourd’hui
(on ne sait pour combien de temps) notre monde.

La fin des transformations, ou le premier Anthropocéne. Nous
avons parcouru un certain nombre d’images mythiques de
mondes littéralement préhistoriques, pleinement vivants et
encore dépourvus d’humains, ou du moins présentants des
situations d’avant la séparation de I’lhomme et du monde
— T’histoire de ’Eden et de la Chute —; nous avons vu leur
symétrique dans I’apokatastasis écologique de Weisman, la
disparition de I’humain comme restitution du monde. Nous
avons ensuite observé des visions d’un futur ot tout devien-
dra « humain », soit parce que le monde aura été radicalement
appauvri ou anéanti par un désastre environnemental — les
humains devenant, par conséquent, des monstres prédateurs
de leur propre espéce, comme dans La route, ou bien des proies
hypnotisées, ultime source vivante d’énergie pour un nouvel
ordre mécanocosmique, comme dans Matrix — ; soit parce que
le monde aura été transmuté et absorbé par I’humanité en
tant qu’espéce triomphante, qui se transcende, au moyen de
prouesses d’anthropo-ingénierie, en une sublime entité post-
humaine a la mesure de ce futur d’« abstraction, de complexité,

118. Gabriel de Tarde, Fragment d’histoire future, op. cit., p. 108-111.
119. Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémica,
1750-1900, Mexico, Fondo de Cultura Econémica, 1982.
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de globalité et de technologie » (version gouvernance capita-
liste ou version soviets + cyborgs). Nous avons également étu-
dié quelques images symétriques et inverses de celles-ci, créées

par la soustraction du poéle « sujet » de ’opposition humanité/
monde: ainsi I’idée d’un monde ot rien n’est essentiellement

vivant et encore moins humain, comme dans I’hypothése d’un

passé reculé ou « fossile », abiotique et extra-expérientiel, ou

encore avec I’idée d’une dévalorisation radicale du présent vu

d’un futur ou 'extinction cosmique absolue révéle la vérité

et le destin de I’Etre (Ia mort comme argument ontologique).
Nous avons noté, en outre, ’'ambiguité centrale qui marque

la condition métaphysique proprement moderne, a savoir la

figure « corrélationniste » d’une antériorité transcendantale ou

constituante de ’humain par rapport a un monde qui, en méme

temps, le précéde empiriquement, situation qui entraine, entre

autres, une lourde conséquence du point de vue civilisationnel :

le besoin manifeste d’une redétermination du monde empi-
rique — de ’humain empirique aussi et peut-étre surtout — par
P’humain en tant que négativité transcendantale, moyennant
la puissance thaumaturgique du travail et la violence éman-
cipatrice de la révolution (voir: la maitrise prométhéenne du

Manifeste accélérationniste, ainsi que la vocation autodénatu-
rante et biophobique de ’homme badiousien).

Reste la possibilité d’une version mythocosmologique de
plus : celle pour laquelle c’est au commencement des temps,
plutét qu’a la fin, que le monde est soustrait de la corrélation
avec ’humain. En somme, une version dans laquelle ’humain
est posé comme empiriquement antérieur au monde.

Cette hypotheése est exploitée dans de nombreuses cosmo-
logies amérindiennes. Elle est résumée de fagon lapidaire dans
le commentaire qui ouvre un mythe des Yawanawa, peuple de
langue pano de ’Amazonie occidentale, recueilli par Miguel
Carid™: « ’action [du mythe] se déroule dans un temps dans

120. Alex Williams et Nick Srnicek, « #ACCELERATE MANIFESTO for an
Accelerationist Politics », art. cit.

121. Miguel Carid, Yawanawa: da guerra a festa, Mémoire de maitrise, Floriano-
polis, PPGAS-UFSC, 1999, p. 166 ; voir aussi Oscar Calavia Saez, « El rastro
de los pecaries. Variaciones miticas, variaciones cosmoldgicas e identidades
étnicas en la etnologia pano », Journal de la Société des Américanistes, n°87,
2001, p. 161-176.
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lequel “il n’y avait encore rien, mais les gens existaient déja”. »
Une version des Aikewara, peuplade Tupi qui vit a ’autre extré-
mité de ’Amazonie, y ajoute cette note amusante: « Quand le
ciel était encore trés prés de la terre, il n’y avait rien au monde,
a part des humains et des tortues terrestres. »

A Torigine, donc, tout était humain. Un nombre consi-
dérable de mythes amérindiens imaginent ainsi ’existence
d’une humanité primordiale (qu’elle soit présupposée de facon
absolue ou qu’elle ait été fabriquée par un démiurge) comme
la seule substance a partir de laquelle le monde allait étre
formé. 1l s’agit donc de récits sur le temps d’avant le com-
mencement des temps, une ére ou un éon que nous pourrions
appeler « pré-cosmologique ». Aprés une série de péripéties,
différentes portions de cette humanité originaire — pas com-
pletement « humaine » car, bien qu’anthropomorphique et
dotée de facultés mentales identiques aux notres, cette race
premiére possédait une grande plasticité anatomique et un
certain penchant a des conduites immorales (inceste, can-
nibalisme) — deviennent (spontanément ou suite a ’action
d’un démiurge) les espéces biologiques, les accidents géogra-
phiques, les phénomeénes météorologiques et les corps célestes
qui composent le cosmos actuel. La portion qui ne s’est pas
transformée et qui est restée essentiellement égale a elle-
méme, est ’humanité historique, et contemporaine®.

L’une des meilleures illustrations, si ce n’est la meilleure,
de ce genre général d’ontocosmogonie est exposée en détails
et avec beaucoup d’élégance dans I’autobiographie de Davi
Kopenawa, le chaman et leader politique Yanomami®4. Mais
nous pourrions également évoquer des idées ashaninka (campa),

122. Orlando Calheiros, Aikewara: esbocos de uma sociocosmologia tupi-guarani,
These de doctorat, PPGAS / Museu Nacional, 2014, p. 41.

123. Avec une certaine amélioration du point de vue de la moralité — le can-
nibalisme littéral, par exemple, devient objectivement inutile, une fois qu’avec
I’avénement de ’eére cosmologique surgissent des animaux et des plantes dont
les humains peuvent se nourrir.

124. Davi Kopenawa et Bruce Albert, La chute du ciel. Paroles d’un chaman
yanomami, Paris, Plon, 2010 ; voir aussi Bruce Albert, Temps du sang, temps des
cendres: représentation de la maladie, systéme rituel et espace politique chez les
Yanomami du Sud-Est (Amazonie brésilienne), Thése de doctorat, Université de
Paris X - Nanterre, 1985.
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peuple Arawak géographiquement éloigné et culturellement
distinct des Yanomami :

La mythologie campa est, dans une large mesure, I’histoire de
la facon dont les Campa primordiaux sont devenus irréversi-
blement, et un a un, les premiers représentants des multiples
espéces d’animaux et de plantes, ainsi que des corps célestes
ou des caractéristiques du milieu environnant. [...] Le dévelop-
pement de 'univers, ainsi, fut essentiellement un processus de
diversification, dont ’humanité était la substance primordiale
a partir de laquelle de nombreuses, sinon toutes, les catégories
d’étres et de choses de I'univers en vinrent a exister. Les Campa
contemporains sont les descendants de ces Campa ancestraux
[c’est-a-dire: ’humanité primordiale] qui échappérent aux
transformations*.

Voila comment, dans la pensée amérindienne, ’humanité ou
«personnitude » est aussi bien la semence que le sol primordial
du monde. I’Homo sapiens n’est pas le personnage qui vient
couronner la Grande Chaine de I’Etre, en ajoutant une nouvelle
couche ontologique, de nature spirituelle (ou, dans le langage
moderne, « cognitive »), sur une couche organique préalable,
laquelle, a son tour, aurait émergé d’un substrat de matiére
«morte ». Dans la tradition mythologique occidentale, nous
avons tendance a concevoir ’animalité (la « nature » en général)
comme renvoyant essentiellement au passé. Les animaux sont
des «archi-fossiles » vivants, pas seulement parce que des bétes
circulaient sur Terre bien avant nous, mais parce que ’espéce
humaine tire son origine d’espéces ancestrales de plus en plus
proches, au fur et 2 mesure que nous reculons dans le temps,

125. Voir Gerald Weiss, « Campa Cosmology », Ethnology, n°2, 1972, p. 157-172.
«De nombreuses, sinon (many if not all) toutes les catégories » — & comparer
avec la caractérisation aikewara des tortues terrestres (voir ci-dessus) comme
des exceptions dans I’état pan humain de la réalité pré-cosmologique. Ces
réserves sont importantes, car elles font ressortir une dimension essentielle des
mythocosmologies amérindiennes : des expressions comme «rien », « tout » ou
«tous » fonctionnent en vérité comme des qualificateurs (ou mieux, des « qua-
sificateurs ») beaucoup plus que comme des quantificateurs. Nous ne pouvons
approfondir cette discussion ici, mais elle présente des implications évidentes
pour une compréhension adéquate des concepts indigénes de « cosmos» ou
de «réalité ». Tout, y compris «le Tout », n’est qu’imparfaitement totalisable:
Pexception, le reste et la lacune sont (presque toujours) la regle.
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d’une condition d’animalité pure®¢. Moyennant une innovation
heureuse — bipédisme, néoténie, coopération, etc. — le Grand
Horloger (aveugle ou tout voyant) nous a conféré une capacité
qui nous a transformés en étres « super-organiques », dotés
de ce supplément d’ame qui est «le propre de ’homme » — la
précieuse propriété privée de notre espéce. L'exceptionnalisme
humain, en somme: langage, travail, loi, désir, temps, monde,
mort. Culture. Histoire. Futur. Les humains appartiennent au
futur comme les animaux au passé — a notre passé, car, en ce
qui les concerne, ils sont, pensons-nous, enfermés dans un
présent immobile et dans un monde exigu.

Eh bien, ce n’est pas ainsi que se passent les choses pour
ces autres humains que sont les Amérindiens et autres huma-
nités non modernes. Une des caractéristiques qui les rend
« autres » consiste précisément dans le fait que leurs concepts
de "'« humain » sont autres que les notres. Le monde tel que
nous le connaissons, ou plutdt, le monde tel que les Indiens
le connaissaient, le monde tel qu’il se déploie dans I’intervalle
situé entre le temps des origines et la fin des temps — le temps
intercalaire que nous pourrions appeler « présent ethnogra-
phique » ou présent de I’ethnos en contraste avec le « présent
historique » de 1’Etat-nation — ce monde est, pour certaines
cosmologies amérindiennes, con¢u comme [’époque qui a com-
mencé lorsque les étres pré-cosmologiques interrompirent
leur incessant devenir-autre (métamorphoses erratiques, plas-
ticité anatomique, corporalité « désorganisée ») en acquérant
une certaine univocité ontologique'. A la fin du « temps des

126. Voir Giinther Anders, Le temps de la fin, op. cit., dans un passage déja cité:
«La région pré-humaine d’oti nous provenons est celle de I'animalité totale », p. 75.
127. «Présent ethnographique» c’est la facon qu’ont les anthropologues d’appeler
(aujourd’hui presque toujours dans I'intention de le condamner) le style narratif
classique qui situe les descriptions ethnographiques dans un présent atemporel
plus ou moins contemporain au moment du témoignage de ’observateur, ou qui
affecte d’ignorer les changements historiques (colonialisme, etc.) lesquels ont
permis l'observation ethnographique. Cependant, nous utiliserons I’expression
dans un sens doublement opposé a celui-ci, pour désigner 'attitude des « sociétés
contre I’Etat » face a I’historicité. Le « présent ethnographique » est le temps des
«sociétés froides » de Claude Lévi-Strauss — « sociétés anti-accélérationnistes »
ou « sociétés lentes » (comme on parle de «slow food »), selon lesquelles tous les
changements cosmopolitiques nécessaires a I’existence humaine ont déja eu lieu,
et dont la tiche de I’ethnos est d’assurer et de reproduire ce « toujours-déja».
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transformations » — I’expression est courante dans les cultures
amazoniennes —, les instables existants anthropomorphes des
origines commencérent a adopter les formes et habitudes cor-
porelles de ces animaux, plantes, riviéres, montagnes, etc. qu’ils
allaient devenir, comme, par ailleurs, le préfiguraient les noms
qu’ils portaient déja dans ce passé absolu. Ce fut ainsi qu’il
arriva, par exemple, que les « Yanomami Pécaris », autrement
dit la tribu des gens qui portaient le nom de « Pécaris » (« gens »
ou « humain» se dit « yanomami» dans la langue du peuple
homonyme), « sont devenus pécaris », les porcs sauvages tels
que nous les chassons et les mangeons aujourd’hui®®. Le monde
entier (sauf peut-étre les tortues terrestres) est virtuellement
inclus dans cette proto-humanité primordiale; la situation
pré-cosmologique peut ainsi étre indifféremment décrite
comme une « humanité-encore-sans-monde » ou comme un
«monde-a-forme-humaine », un multivers anthropomorphique
qui donne lieu a un monde concu comme résultat de la stabi-
lisation toujours inachevée du potentiel de transformabilité
infinie contenu dans I’humanité en tant que substance, ou plu-
tot, en tant qu’« actance » universelle originaire et persistante.

On assiste ici a une multiple inversion des décors canni-
balesques ou zombieformes décrits dans La route et récits
similaires: dans la mythologie indigéne, la nourriture des
humains est constituée d’humains qui ont été transformés
en animaux ou en plantes, ’humanité étant le principe actif
a lorigine de la prolifération de formes vivantes en un monde
riche et pluriel. Mais le schéma indigéne inverse aussi le mythe
du jardin d’Eden. Dans le cas amérindien, les humains sont les
premiers a arriver, et le reste de la création en provient. On
pourrait dire que c’est le monde entier qui en sort, le reste
infini du monde — autrement plus que de la « cote d’Adam»
son seul complément féminin. Et les noms, dans leur inépui-
sable variété, existaient, comme nous l’avons vu, avant les
choses nommeées (les Yanomami Pécaris, le Peuple Jaguar, les
Gens Pirogue, etc.). Tout était humain, mais tout n’était pas un.
L’humanité était une multitude polynomique; elle se présente
deés le début sous la forme de la multiplicité interne dont
Pexternalisation morphologique, autrement dit le processus de

128. Davi Kopenawa et Bruce Albert, La chute du ciel..., op. cit.
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spéciation, est précisément la matiére du récit cosmogonique.
C’est la Nature qui « nait » ou se « sépare » de la Culture et pas
le contraire, comme pour notre anthropologie.

La subsomption du monde par I’humanité dans les cosmolo-
gies amérindiennes se fait, dés lors, dans la direction opposée
a celle du mythe de la Singularité technologique. Elle renvoie
au passé, pas au futur ; elle met I’accent sur la stabilisation
des transformations qui en vinrent a différencier les animaux
de ces humains qui sont restés tels, et non pas sur l’accélé-
ration de la transformation des animaux que «nous fmes»
dans les machines que «nous serons ». La praxis indigéne
met ’emphase sur la production réglée de transformations
capables de reproduire le présent ethnographique (rituels de
cycle de vie, gestion métaphysique de la mort, chamanisme
comme diplomatie cosmique), en empéchant de la sorte une
prolifération chaotique des transformations régressives. Ce
contrdle est nécessaire parce que le potentiel transformatif du
monde, comme ’attestent les indices omniprésents d’activité
d’une intentionnalité anthropomorphe de fond, manifeste une
dangereuse mais indispensable rémanence. Le danger réside
dans le fait que les ex-humains gardent une virtualité humaine
sous leur présente apparence animale, végétale, astrale, etc. —
ce qui fait un joli contraste avec notre croyance commune selon
laquelle « dans le fond, nous restons des bétes féroces » sous
nos habits civilisés. Cette latence humanoide archaique des
non humains — I’lhumanité comme ’inconscient de ’animal,
pourrions-nous dire — menace constamment de faire irruption
par des déchirures dans le tissu du monde quotidien (réve,
maladie, incidents de chasse) et de pousser les humains a
étre violemment résorbés par le substrat pré-cosmologique
ol toutes les différences continuent de communiquer entre
elles de fagon chaotique™. La nécessité d’une telle rémanence,
tient au fait que la reproduction du présent ethnographique
requiert une récapitulation de I’état pré-cosmologique, puisque

129. Ces étres des cosmologies indigénes qui tombent dans la catégorie hété-
roclite des « esprits » sont, généralement, des entités qui préservent la labilité
ontologique propre de ’humanité primordiale, et qui grice a cela oscillent de
facon caractéristique entre des déterminations humaines et des déterminations
animales, végétales, etc.
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c’est 1a que se trouvent toutes les différences, tous les dyna-
mismes et toutes les possibilités de sens. Le multivers anthro-
pomorphique, dans sa virtualité originaire, doit étre a la fois
«actualisé » et « contre-effectué », par le biais d’une anima-
lisation rituelle de ’humain — le masque tériomorphique du
danseur-esprit, 'ensauvagement du guerrier-fauve — qui se
double d’une humanisation mythique de I’animal®°. I’ethnos
émerge incessamment de ce double mouvement. Le présent
ethnographique n’est aucunement un « temps » immobile; les
« sociétés lentes » connaissent des vitesses infinies, des accé-
lérations extra-historiques, en un mot, des « devenir-autre »
qui font du projet politique contemporain de PAmérique Latine
indienne, dont la devise est «vivir bien», quelque chose de
métaphysiquement plus semblable a un sport extréme qu’a
une confortable retraite a la campagne.

Pour les peuples amazoniens, ce que nous appellons monde
naturel, ou « monde » en général, est une multiplicité de multi-
plicités étroitement connectées. Les espéces animales et autres
sont congues comme autant d’autres types d’« humains » ou
de «peuples», c’est-a-dire comme des entités politiques. Ce
n’est pas «le jaguar » qui est « humain »; ce sont les jaguars
individuels qui acquiérent une dimension subjective (plus ou
moins pertinente, selon le contexte pragmatique d’interaction
avec ces bétes), du fait d’étre percus comme ayant « derriére
eux » une société, une altérité politique collective. Nous aussi
(nous nous référons aux Occidentaux) pensons, ou aimerions
penser que nous pensons, que ’on ne peut étre humain qu’en
société, que I’homme est un animal politique, etc. Mais les
Amérindiens pensent qu’il y a, entre le ciel et la terre, beaucoup
plus de gens (et donc de sociétés) que n’en peut concevoir notre
anthropologie. Ce que nous appelons « environnement » est
pour eux une société de sociétés, une aréne internationale, une
cosmopoliteia. Il n’y a donc pas de différence absolue de statut
entre société et environnement, comme si la premiére était
le «sujet » et le second I’« objet ». Tout objet est toujours un
autre sujet, et est toujours plus d’un. Cette expression que ’on
trouve communément dans la bouche des jeunes militants de la

130. Eduardo Viveiros de Castro, « Os pronomes cosmologicos e o perspecti-
vismo amerindio », Mana, n°2, 1996, p. 115-144.
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gauche: «tout est politique », acquiert dans le cas amérindien
une littéralité radicale (y compris dans 'indétermination de
ce « tout ») que le manifestant le plus enthousiaste des rues
de Copenhague ou de Madrid ne serait peut-étre pas préparé
a admettre.

Anthropomorphisme contre anthropocentrisme. Si le concept
amérindien de «nature », pris au sens des existants non
humains, est différent du nétre (les non humains sont des
ex-humains qui gardent un c6té humain latent ou secret, qui
nous est imperceptible dans des conditions normales), leur
concept d’humanité ou de « culture » le sera forcément aussi.
Les Amérindiens font partie de cette gigantesque minorité
de peuples qui n’ont jamais été modernes, parce qu’ils n’ont
jamais eu de concept de Nature; il n’ont donc jamais res-
senti nul besoin de s’en libérer. Tl est a noter que, entre notre
humanité et la leur, comme entre notre monde et le leur, ce
n’est pas d’une simple différence de visions culturelles d’un
méme monde naturel qu’il s’agit; pas plus que de différents
mondes culturels imaginés par une méme humanité en tant
qu’espéce naturelle. Les deux variables de ’équation anthro-
pocosmologique doivent étre modifiées simultanément, ce
qui déplace entiérement le probléme; non pas parce que les
deux variables sont en « corrélation », mais parce que la cor-
rélation elle-méme telle que nous I"imaginons — que ce soit
pour affirmer ou pour la nier métaphysiquement — perd tout
son sens dés qu’elle est traduite en « termes » amérindiens.
Nous parlons ici de ce que ’on appelle « le perspectivisme
amérindien » a propos duquel il est inévitable de dire deux
mots, quitte a voir fuir les lecteurs qui en ont déja trop entendu
parler. « Perspectivisme » est le nom que T.S. Lima et E. Viveiros
de Castro® ont choisi pour désigner une notion, trés répandue
en Amérique indigéne, selon laquelle chaque espéce d’exis-
tants se voit elle-méme comme humaine (anatomiquement et

131. Voir Téania Stolze Lima, « O dois e seu multiplo: reflexdes sobre o pers-
pectivismo em uma cosmologia tupi », Mana, n°2, 1996, et Um peixe olhou
para mim: o povo Yudjd e a perspectiva, Sio Paulo, Edunesp/NuTI/ISA, 2005 ;
Eduardo Viveiros de Castro, « Os pronomes cosmolégicos e o perspectivismo
amerindio », art. cit. ainsi que Métaphysiques cannibales, Paris, P.U.F., 2009.
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culturellement), car ce qu’elle voit d’elle-méme est son « ame »,
une image interne qui est comme "'ombre ou I’écho de 1’état
humanoide ancestral de tous les existants. I’ame, toujours
anthropomorphe, est 'aspect que prennent les existants quand
ils regardent vers (ou interagissent avec) les étres de leur espéce
— C’est ceci qui, en vérité, définit la notion de « méme espéce ».
La forme corporelle externe d’une espéce (fréquemment décrite
comme un « habit ») est la fagon dont cette derniére est vue
par les autres espéces. Ainsi, quand un jaguar regarde un autre
jaguar, il voit un homme, un Indien, mais quand il regarde un
homme — ce que les Indiens voient comme étant un homme —,
il voit un pécari ou un singe, puisque ce sont 1a les gibiers les
plus appréciés par les Indiens amazoniens. Ainsi, tout existant
dans le cosmos se voit lui-méme comme humain ; mais il
ne voit pas les autres espéces comme tel (ceci, inutile de le
souligner, s’applique également a notre espéce). L'« huma-
nité » est a la fois une condition universelle et une perspective
locale, strictement déictique et auto-référentielle. Des espéces
différentes ne peuvent occuper le point de vue du « Soi » en
méme temps : dans la rencontre entre deux espéces, il y en a
forcément une qui doit finir par imposer son humanité, c’est-
a-dire par pousser 'autre a « oublier » sa propre humanité®==.
Nous, les humains (c’est-a-dire nous les Amérindiens) ne
voyons donc pas les animaux comme des humains. Ils ne sont
pas humains-pour-nous ; mais nous savons qu’ils sont humains-
pour-eux'*. Nous savons également que nous ne sommes pas
humains-pour-eux, et qu’ils nous voient, eux, comme des proies,
des fauves prédateurs, de puissantes tribus ennemies ou des
esprits cannibales, selon la position relative qu’ils occupent
dans la chaine alimentaire. Quand un Indien interagit avec un
existant d’une autre espéce (ce qui inclut les membres d’autres
collectifs que nous appellerions « humains »), il sait qu’il a
affaire a une entité qui est humaine dans son département

132. Si un étre humain (dans ce sens auto-référentiel) commence a voir un
existant d’une autre espéce comme humain, cela veut dire que le premier est
en voie d’abandonner sa position de sujet et de devenir un objet potentiel de
prédation pour l’autre existant, devenu sujet-prédateur.

133. La question de savoir si les animaux etc. savent que nous savons (cela)
est l'objet d’une controverse entre les ethnographes et reléve d’une possible
variation culturelle.
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a elle. Voila pourquoi toute interaction interspécifique dans
les mondes amérindiens est une affaire internationale, une
négociation diplomatique ou une opération de guerre qui doit
étre conduite avec un maximum de circonspection.

Comme tous les étres humains, comme tout animal en
somme, les Amérindiens ont besoin de manger ou, d’une
fagon ou d’une autre, de détruire d’autres formes de vie pour
vivre. Ils savent que la vie humaine laisse inévitablement une
« empreinte écologique » dans le monde. La différence chez
eux réside dans le fait que le sol qu’ils foulent est aussi vivant
et chatouilleux, faisant le plus souvent partie de la chasse
jalousement gardée de quelque super-sujet (I’esprit-maitre
de la forét, le seigneur des pécaris, etc). Ce qui oblige donc
a faire attention a 1a ot 'on pose le pied. Car, comme dirait
le saint patron du perspectivisme occidental, Leibniz, «il y
a des ames partout ». En somme,

Nous définirons alors les ontologies « animistes » des
Amérindiens et des peuples congénéres comme manifestant un
principe anthropomorphique, aux antipodes du principe anthro-

pocentrique (ou « anthropique®4») qui nous semble étre I’'une
des racines les plus profondes de la métaphysique occidentale,
autant dans ses versions « dogmatiques » ou « spéculatives »
que, de toute évidence, dans la philosophie critique et autres
postures « corrélationnistes ». Dans ce sens, "anthropomor-
phisme est une inversion ironique compléte de ’anthropocen-
trisme. Dire que tout est humain, c’est dire que les humains
ne sont pas une espéce a part, un événement exceptionnel
venu interrompre la trajectoire monotone de la matiére dans
Punivers. Inversement, I’anthropocentrisme fait des humains
une espéce animale douée d’un supplément transfigurateur ; ils

134. Fabian J. Luduefia Romandini, Mas alld del principio antrépico: hacia una
filosofia del outside, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2012.
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sont percus comme traversés par une transcendance, marqués
par un stigmate, une béance ou encore un manque anoblissant
(felix culpa) qui les distingue au sein — au centre — de la Nature.
Et quand la philosophie occidentale fait son autocritique et
s’efforce d’attaquer ’'anthropocentrisme, sa facon pratiquement
invariable de nier 'exceptionnalisme humain est d’affirmer que
nous sommes, a un certain niveau fondamental, des animaux, ou
des étres vivants, ou des systémes matériels comme tout le reste.
C’est-a-dire, élimination ou réduction « matérialiste » (dans la
forme canonique du « ce n’est que ») de I’lhumain au monde pré-
existant. Le principe anthropomorphique, au contraire, affirme
que ce sont les animaux et autres étres de la « nature » qui
sont humains, juste comme nous. Généralisation ou expansion
« panpsychiste » du monde a ’humain préexistant.

On pourrait objecter que, de fait, les animaux sont «des
humains-pour-soi» pour nous, car c’est «nous» (les Amérin-
diens) qui savons cela et qui agissons en accord avec ce savoir.
Sans doute. Mais nous ne savons pas tout ce que savent ceux
que nous per¢evons comme des animaux, et encore moins
ce qu’ils sont « lorsqu’ils vivent «leurs vies secrétes loin de
nous™ ». Quoi qu’il en soit, cela ne signifie pas qu’il existe,
enfoui dans les profondeurs du monde réel, un Humain-en-soi
ou un Animal-en-soi, puisque dans les métaphysiques amérin-
diennes, il n’y a pas de distinction — et ceci est une proposition
analytique (ethnographique), non une hypothése corrélation-
niste (métaphysique) — entre le « monde-en-soi » et la série
indéterminée d’existants en tant que foyers de perspective ou,
sil’'on veut, en tant que monades. Chaque objet ou aspect de
I’univers est une entité hybride, a la fois humain-pour-soi et
non-humain-pour-autrui, ou mieux dit, par-autrui. En ce sens,
tout existant, et le monde en tant qu’agrégat ouvert d’existants,
est un étre-hors-de-soi. Il n’y a pas d’étre-en-soi, étre-en-tant-
qu’étre, qui ne dépende pas de son étre-en-tant-qu’autre; tout
étre est un étre-par, étre-pour, étre-relation®¢. L'extériorité
est partout. Le Grand Dehors, comme la charité, commence
« par soi-méme ».

135. Irving Goldman, The Mouth of Heaven: An Introduction to Kwakiutl Religious
Thought, New York, Wiley-Interscience, 1975, p. 208.
136. Bruno Latour, Enquéte sur les modes d’existence..., op. cit.
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Le philosophe amérindien devrait donc conclure, inversant
la formule (et ’accent) de Brassier : « Tout est déja vivant™7. »
Ce qui n’empéche pas, bien au contraire, que la mort soit un
motif et un moteur fondamental de la vie, en particulier de la
vie humaine®®. Et de ce point de vue, les Indiens sont curieu-
sement d’accord avec le nihilisme spéculatif et avec le besoin
de sortir du cercle narcissique de la corrélation :

Les Blancs nous traitent d’ignorants seulement parce que nous
sommes d’autres gens qu’eux. Mais leur pensée est courte et obs-
cure. Elle ne parvient pas a s’étendre et a s’élever parce qu’ils veulent
ignorer la mort. [...] Les Blancs, eux, ne révent pas aussi loin que
nous. IIs dorment beaucoup, mais ne révent que d’eux-mémes*°.

Le vain désir d’ignorer la mort est lié, selon Kopenawa, a la
fixation que font les Blancs sur la relation de propriété et sur
la forme-marchandise. Ils sont « amoureux » des marchandises,
auxquelles leur pensée est entiérement «attachée » : «Ils révent
ainsi de leur voiture, de leur maison, de leur argent et de tous
leurs autres biens™°... » Rappelons-nous que les Yanomami
non seulement valorisent a 'extréme les échanges non mar-
chands de biens et leur libre circulation, mais détruisent tous
les effets personnels des morts+.

«Les Blancs dorment beaucoup, mais ils ne révent que d’eux-
mémes. » Voila sans doute le jugement le plus mordant et le

137. Voir Casper Bruun Jensen, « Two Forms of the Outside: Castafieda, Blan-
chot, Ontology », art. cit.

138. Les étre du « passé » absolu décrit dans le mythe, comme par exemple les
esprits, les Maitres des animaux, les divinités et d’autres entités qui forment
le substrat intentionnel du monde sont impérissables, et donc omniprésents,
au sens aussi bien temporel que spatial. Voir Daniel Pierri, « Como acabara
essa terra? Reflexdes sobre a cataclismologia Guarani- Mbya, a luz da obra de
Nimuendaju », Revista Tellus (Dossier Spécial Nimuendaju), n°® 24, 2013.

139. Davi Kopenawa et Bruce Albert, La chute du ciel..., op. cit., p. 411-412.
140. Davi Kopenawa et Bruce Albert, ibid., p. 437-439, nous soulignons.

141. La mort est le fondement, dans le sens de raison, de 1’« économie de
I’échange symbolique » des Yanomami, voir Jean Baudrillard, I’Echange symbo-
lique et la mort, Paris, Gallimard, 1976. Voir également la thése de Bruce Albert,
Temps du sang, temps des cendres..., op. cit., ainsi que son article « L’or cannibale
et la chute du ciel. Une critique chamanique de ’économie politique de la
nature », [’Homme, n°126-128, 1993, p. 349-378, sur la critique chamanique
contenue dans le discours de Kopenawa.
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plus précis jamais énoncé sur la caractéristique anthropolo-
gique des «Blancs» — ceux que Latour appelle « Modernes »
ou, de facon plus perverse « Humains ». La dévalorisation épis-
témique du réve par les Blancs, dans l'optique de Kopenawa,
va donc de pair avec leur engourdissement solipsiste — leur
incapacité de discerner I’humanité secréte des existants non
humains — et leur avarice « fétichiste » aussi ridicule qu’incu-
rable. Les Blancs, en somme, révent de ce qui n’a pas de sens'+.

Il est curieux de noter, d’une part, qu’il y a quelque chose de
profondément pertinent du point de vue psychanalytique dans
le diagnostic de Kopenawa — son « interprétation des réves »
des Blancs doit faire envie a tout penseur freudo-marxiste — et
d’autre part, que ce diagnostic nous rend merveilleusement la
pareille : ’accusation d’une projection narcissique du Moi sur
le monde est une chose a laquelle les Modernes ont toujours
eu recours pour définir la caractéristique anthropologique des
peuples « animistes » — Freud a été, comme on le sait, I'un des
plus illustres défenseurs de cette thése. D’aprés ceux que nous
appelons animistes, c’est, au contraire, nous, les Modernes
qui, en pénétrant dans l’espace de 'extériorité et de la vérité
— le réve —, ne voyons que les reflets et les simulacres de
nous-mémes, au lieu de nous ouvrir a I’inquiétante étrangeté
des relations avec I’infinité d’agences, a la fois intelligibles
et radicalement autres, qui sont disséminées partout dans le
cosmos. Les Yanomami, ou la politique du réve contre I’Etat;
non pas notre « réve » d’une société contre I’Etat, mais le réve
tel qu’il est révé dans une société contre I’Etat.

La fin du monde des Indiens. Contre le vertige éco-suicidaire
de la civilisation qui étouffe le monde-forét des Yanomami, le
méme chaman prophétisait'43: « Les Blancs ne craignent pas,

142. Le réve, particuliérement le réve chamanique induit par I’absorption
d’hallucinogeénes, est la voie royale de la connaissance des ressorts invisibles
du monde pour les Yanomami comme pour grand nombre d’autres peuples
amérindiens. Voir Eduardo Viveiros de Castro, « The Crystal Forest: Notes on
the Ontology of Amazonian Spirits », Inner Asia, n°2, 2007, p. 153-172.

143. «Ce qu’ils (les Blancs) nomment “la nature”, ¢’est dans notre langue trés
ancienne, urihi a, la terre-forét », voir Davi Kopenawa et Bruce Albert, La chute
du ciel..., op. cit., p. 514. A comparer avec le titre de la nouvelle de science-fiction
d’Ursula Le Guin, The Word for World is Forest, New York, Tor Books, 2010.
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comme nous, d’étre écrasés par la chute du ciel. Mais, un jour,
ils la redouteront peut-étre autant que nous*##!» Apparemment,
ce jour se met a pointer a I’horizon. Dans un passage inhabi-
tuellement « primitiviste » de son traité d’anthropologie des
modernes, Latour'#s observe que « la multiplicité des non-
humains que les crises écologiques brassent dans tous les
secteurs de [’économie » repose, et de facon angoissante, la
question a la fois « économique » et « éthique » de la relation
des moyens et des fins ; et, surprise, ajoute-t-il, on observe
parmi nous un « [r]etour progressif aux cosmologies anciennes et
a leurs inquiétudes dont on s’apergoit, soudain, qu’elles n’étaient
pas si mal fondées ».

La prophétie de la chute du ciel, développée avec une élo-
quence exceptionnelle dans le témoignage de Kopenawa, est
un théme récurrent dans diverses eschatologies amérindiennes.
En général, ces effondrements, qui peuvent étre associés a des
cosmographies feuilletées, avec divers « cieux » et diverses
« terres » empilés les uns sur les autres, font partie d’épisodes
périodiques, de grands cycles de destruction et de recréation
de ’humanité et du monde. Il est courant que de tels réarran-
gements statigraphiques soient attribués au vieillissement du
cosmos et au poids croissant des morts (que ce soit le poids
de leurs corps dans la terre, ou celui de leurs ames dans la
couche céleste). Cela peut produire (c’est le cas de la cosmo-
logie yanomami) la chute « en cascade » des couches célestes,
qui viennent occuper la place des anciennes couches terrestres,
celles-ci transformées a leur tour en étages souterrains dont
les habitants (nous, les vivants d’aujourd’hui) auront été trans-
formés en monstres cannibales de I’inframonde, alors que les
dmes célestes des morts deviendront "humanité de la nouvelle
couche terrestre. Chez d’autres peuples, ce sont des méthodes
plus classiques — mais tout aussi efficaces, sil’on considére la
crise climatique actuelle — du cataclysme ou de la conflagration
universels, qui sont la cause de la destruction du monde. Pour
les Guarani du Sud du Brésil et du bassin du Parana-Paraguay,
des terres successives et leurs humanités respectives ont été (et
seront) créées et détruites par les dieux, par I’eau ou le feu, ou

144. Davi Kopenawa et Bruce Albert, ibid., p. 540.
145. Bruno Latour, Enquéte sur les modes d’existence..., op. cit., p. 452.
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encore suite au retrait de la structure qui sert de support a la
couche terrestre. Pour la prochaine — imminente — destruction
du monde, I’eschatologie des Guarani-Nandeva, remarquable-
ment décrite par Curt Nimuendaju® prévoit qu’un gigantesque
jaguar bleu descendra du ciel pour dévorer I’humanité, tandis
que les piliers de la terre se déferont et tout ce qui existe
s’écroulera dans I’abime éternel.

Inutile de nous étendre sur les cosmologies méso-amé-
ricaines bien connues qui imaginent des éres successives
ou « soleils », marquées par la destruction et la création de
mondes nouveaux et de leurs humanités respectives (fabri-
quées par les dieux a partir de différentes substances: argile,
bois, mais...), ni sur leur conviction de la fragilité essentielle
du présent et de la responsabilité humaine dans le maintien
du précaire équilibre cosmique au moyen de I’alimentation
sacrificielle continue d’un monde voué a I’entropie.

Ce qui semble étre une constante dans les mythologies
indigénes de la fin du monde, c’est qu’il leur est impossible
d’imaginer un monde sans gens, sans une humanité, aussi dif-
férente qu’elle puisse étre de la notre — en général, d’ailleurs,
les humanités successives de chaque ére cosmique sont com-
plétement étrangéres les unes aux autres, comme des espéces
distinctes. La destruction du monde est destruction de I’huma-
nité et vice versa ; la recréation du monde est nécessairement
recréation de la vie, c’est-a-dire, de I’expérience et de la pers-
pective; et comme nous I’avons déja vu, la forme de toute vie
est «humaine ». L’idée d’une destruction ultime et définitive
du monde et de la vie est, elle aussi, rare, si toutefois elle
existe, dans ces cosmologies. ’humanité est consubstantielle
au monde, ou, pour mieux dire, objectivement « co-relation-
nelle » au monde, relationnelle comme le monde. Il n’y a pas
de « corrélation » entre épistémologie et ontologie, pensée et
étre, mais bien immanence réelle entre existence et expérience
dans la constitution d’un multivers relationnel.

Ce monde qui procéde des humains (c’est-a-dire des Indiens)
inclut, nous le précisons, les Blancs et leur civilisation maté-
rielle. Ceux-ci sont généralement congus comme les descen-

146. Curt Nimuendaju, As lendas da criagdo e destruicdo do mundo como fun-
damentos da religido dos Apapoctiva-Guarani, Sio Paulo, Hucitec/Educp, 1987.
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dants d’un groupe de gens qui furent, au début des temps,
exclus du centre du monde par le démiurge en raison de leur
comportement agressif ou avare et qui, bien des siécles plus
tard, ont fait un retour inattendu¥. Leur arrivée en Amérique
donna lieu — et continue aujourd’hui — 4 une intense perplexité
métaphysique de la part des indigénes. Elle est presque toujours
accompagnée, de nos jours, d’une grande indignation et appré-
hension, et sur le plan spéculatif, elle se déploie en une variété
d’agencements contre-historiques, tels que le prophétisme,
I'insurrection autonomiste, I’attente de la rénovation cosmique
par la catastrophe (voir le pachakuti quechua), la reformulation
stratégique du chamanisme indigéne en langage écopolitique...
Dans tous les cas, il s’agit d’affirmer le présent ethnographique,
de le conserver ou de le récupérer, non pas de « croitre », « pro-
gresser » ou « évoluer ». Comme le pronent les peuples andins,
dans leur devise cosmopolitique, aujourd’hui célébre: « Vivir
bien, no mejor » (vivre bien, pas mieux).

Dans les mythologies amérindiennes, disions-nous, les apo-
calypses périodiques sont la régle. Mais quand ces mythologies
se voient interpellées par les multiples informations sur la
catastrophe climatique en cours; quand a cela s’additionnent
des observations encore plus inquiétantes — puisque obtenues
par l'expérience directe — d’une désynchronisation des rythmes
saisonniers ainsi que d’une perturbation des interactions bio-
sémiotiques caractéristiques des habitats traditionnels de ces
peuples*#® ; quand a tout cela s’ajoute la destruction de ces
environnements par les « programmes d’accélération de la
croissance » promus par les Etats-nations otages de la méga-
machine capitaliste (le Brésil en est un exemple parfait), pour
ne rien dire de I’infiltration toujours plus profonde des escha-
tologies apocalyptiques disséminées par les sectes évangéliques

— alors, dans de telles conditions, qui sont aujourd’hui de plus

147. Les mythes n’ont pas tardé a « avoir toujours prévu » ce retour, voir Claude

Lévi-Strauss, Histoire de Lynx, Paris, Plon, 1991. Dans d’autres variantes, les

Blancs s’en sont allés a cause d’une erreur de jugement des Indiens eux-mémes

qui les ont tout bétement laissés partir ou les ont renvoyés avec les instruments

de leur future puissance technologique.

148. Voir Erika Mesquita, « Ver de perto pra contar de certo: as mudancas clima-
ticas sob os olhares dos moradores da floresta », Thése de doctorat, Département
d’Antropologie, Université de Campinas, 2013.
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en plus présentes dans ’Amérique indigéne, les « inquiétudes »
quant a 'impossibilité manifeste de reproduire le présent eth-
nographique prennent un ton d’urgence, pour ne pas dire une
tournure profondément pessimiste.

Les Yanomami, comme d’autres peuples voisins, associent
les activités miniéres (or, cassitérite) effectuées sur leurs terri-
toires — activités auxquelles viennent se greffer, dans d’autres
régions de ’Amazonie, ’exploitation du pétrole et du gaz (en
bref, du niobium et d’autres métaux rares) — a I’affaiblissement
et au pourrissement de la couche terrestre, ainsi qu’a ’émana-
tion d’effluves pathogénes a I’origine d’épidémies et d’extinc-
tions biologiques'+. Ils sont convaincus que I’ignorance des
Blancs (appelés tatous-géants ou pécaris-monstrueux, a cause
de leur incessante activité consistant a creuser et remuer la
terre) a I’égard du réle cosmologique des esprits et des chamans
est a 'origine d’une vengeance surnaturelle qui est en train de
provoquer, en divers points de la planéte, maintes sécheresses
et inondations. Bientdt, avec la mort des derniers chamans
yanomami, les esprits maléfiques s’empareront du cosmos, le
ciel s’écroulera et nous serons tous anéantis. Kopenawa admet
qu’il est possible que, dans longtemps, une autre humanité
survienne, mais les actuels « Blancs mangeurs de terre » dis-
paraitront avec les indigénes™°.

Les Guarani ont récemment développé une eschatologie
dans laquelle la recréation du monde et de I’humanité apres
la catastrophe n’inclura pas les Blancs®s*. La Terre actuelle ne
sera pas exactement détruite, comme la premiére fois, mais
connaitra un grand nettoyage fait dans les régles: 1’épaisse
couche du sol qui recouvre les impérissables fondations de
pierre du niveau terrestre sera raclée par Nhanderu (la divinité
supréme des Mbya) et jetée a la mer, lavant ainsi le monde de

149. Voir Bruce Albert, « La fumée du métal: histoire et représentations du
contact chez les Yanomami (Brésil) », [’Homme, n° 106-107, 1988, p. 87-119,
ainsi que « L'or cannibale et la chute du ciel... », art. cit., p. 349-378 ; voir
Davi Kopenawa et Bruce Albert, La chute du ciel..., op. cit. ; voir Dominique T.
Gallois, « O discurso Waidpi sobre o ouro: um profetismo moderno », Revista
de Antropologia, vol. 30/31/32, 1989, p. 457-467.

150. Davi Kopenawa et Bruce Albert, La chute du ciel..., op. cit., p. 540.

151.  Voir Daniel Pierri, « Como acabari essa terra?... », art. cit., ainsi que « O
dono da figueira e a origem de Jesus... », art. cit.

L’arrét de monde 289


Marie Lecuyer



toutes les immondices avec lesquelles les Blancs ont empoi-
sonné la terre. ’humanité entiére périra dans ce coup de balai
purificateur; les Mbya, cependant, seront recréés par Nhanderu,
pour repeupler un monde rénové; les Blancs quant a eux péri-
ront définitivement, et cette fois-ci il ne restera personne de
cette race maudite pour la régénérer. Chez certains Guarani
du littoral sud-est du Brésil, on a recueilli une prophétie liée
au risque d’accidents que provoquerait la centrale nucléaire
située sur leur territoire. Un chaman a évoqué le cataclysme
qui a détruit la premiére humanité pour en prévoir un second,
prét a survenir : « Le premier [monde] a été anéanti par l’eau,
celui-ci a été destiné a I’étre par le feu (...). Le Blanc a étudié,
sait écrire, et savait déja que le monde allait finir par le feu,
alors il a dit : “On va batir la centrale nucléaire au plus t6t pour
que tout s’achéve tout de suite dans le feu”s>. »

C’est un fait que, pour de nombreux peuples amérindiens
qui semblent n’avoir jamais imaginé que le monde doive durer
pour toujours, ni que leur présent ethnographique puisse de
fait devenir éternel — et moins encore donner lieu a un avenir
chaque fois plus glorieux —, la destruction du monde actuel
est de plus en plus ressentie comme imminente. En réalité,
elle est déja en train d’avoir lieu. Oiara Bonilla nous a relaté
une conversation qu’elle a eue, en novembre dernier, avec une
guérisseuse Guarani-Kaiowa de I’Etat du Mato Grosso do Sul,
dont le territoire, grand comme la Pologne, a été littérale-
ment rasé par I’agro-capitalisme industriel afin d’implanter
la monoculture de soja et de canne a sucre. La guérisseuse lui
expliquait que divers signaux avaient commencé a annoncer
la fin du monde. Outre les violentes tempétes qui s’étaient
abattues sur le village au cours des semaines précédentes, les
cogs s’étaient mis a chanter systématiquement en dehors de
I’heure habituelle, et — signe le plus grave de tous —, elle avait
surpris ses poules en train de bavarder « comme des gens's ».
Or nous savons que, quand le monde finira, les animaux
redeviendront humains, comme ils I’étaient dans les temps
mythiques : chiens, poules, bétes sauvages, tous reparleront

152. Aldo Litaiff, As divinas palavras: identidade étnica dos Guarani-Mbya, Flo-
rianopolis, UFSC, 1996, p. 116.
153. Oiara Bonilla, communication personnelle.
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notre langue, en une « dé-spéciation » régressive qui nous
rameénera au chaos originaire — jusqu’a ce que, imagine-t-
on, un nouveau plan d’immanence soit tracé, qu’une nouvelle
«coupe du chaos » soit instaurée's* et qu’un nouveau monde
puisse surgir. Ou pas.

Nous concluons cette partie en observant que I’apparente
impossibilité de concevoir la fin du monde comme impliquant
la disparition définitive de tout type d’humanité ou de vie —
I’impossibilité de séparer I’idée de monde de ’idée de vie, et
celle-ci de I’idée d’intentionnalité, perspective ou expérience
— est une simple transposition dans le futur de la notion fon-
damentale d’une origine anthropomorphique des existants. Il
peut y avoir eu une humanité d’avant le monde ; mais il ne peut
y avoir un monde d’aprés I’humanité, un monde, en somme,
dépourvu de relation et d’altérité.

Mais ce n’est pas tout. Nous verrons que les Amérindiens
ont quelque chose de plus a nous apprendre en matiére de fin
du monde.

Humains et terriens dans la guerre de Gaia

Comme nous I’avons vu au début de notre essai, il y a, dans
la culture contemporaine, un sentiment croissant — ce qui ne
veut aucunement dire qu’il s’agit d’une conviction unanime
et moins encore consistantess — que les deux personnages
de notre mytho-anthropologie, I’ « humanité » et le « monde »
(Pespéce et la planéte, les sociétés et leurs environnements, le
sujet et lobjet, la pensée et I’étre, etc.) sont entrés dans une
conjonction cosmologique ou spatiotemporelle néfaste, asso-
ciée aux noms controversés d’« Anthropocéne » et de « Gaia ».
Le premier terme désigne un nouveau « temps », ou plutdt
un nouveau temps du temps — un nouveau concept et une
nouvelle expérience de la temporalité —, dans lequel la diffé-
rence de magnitude entre I’échelle de I’histoire humaine et les
échelles biologique et géophysique diminue dramatiquement,

154. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, op. cit.
155. Bruno Latour, « War and Peace in an Age of Ecological Conflicts », confé-
rence donnée au Peter Wall Institute, Vancouver, 23 septembre 2013.
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pour ne pas dire qu’elle tend a s’inverser (I’environnement
change plus vite que la société), le futur proche devenant,
non seulement de plus en plus imprévisible, mais peut-étre,
de plus en plus impossible. Le second terme, Gaia, désigne
une nouvelle maniére d’expérimenter I’« espace », en attirant
Pattention sur le fait que notre monde, la Terre — devenu d’un
cOté subitement exigu et fragile et, de ’autre, susceptible et
implacable —, a pris ’apparence d’une puissance menagante
qui évoque ces divinités indifférentes, capricieuses et incom-
préhensibles de notre passé archaique. Imprévisibilité, incom-
préhensibilité, sensation de panique face a la perte de contréle,
voila certainement des défis inédits lancés a 'orgueilleuse
assurance intellectuelle de la modernité.

Trois auteurs ont, jusqu’ici, guidé notre analyse, pas seule-
ment du fait qu’ils reconnaissent la gravité des transformations
actuelles, mais surtout parce qu’ils insistent sur la nécessité,
suscitée par I’entrée en scéne de ’Anthropocéne et de Gaia,
d’une réinvention métaphysique — une reconceptualisation et/
ou refiguration — des notions d’« humanité » et de « monde » :
Chakrabarty, Anders et Latour°.

Dipesh Chakrabarty, dans « The Climate of History », insiste
sur le fait que PAnthropocéne semble exiger la réintroduction
du concept, honni par les théories critiques de la mondialisa-
tion capitaliste, d’« humanité » en tant qu’« espéce humaine ».
Car, dit-il, les conséquences de la catastrophe climatique ne
sont compréhensibles que si nous pensons les humains comme
une forme de vie, et leur trajectoire plus récente (« holocé-
nique » dans le sens étymologique strict) comme une partie de
la longue histoire de la vie sur Terre. Cela ne signifie pas, bien
entendu, que ’on doive souscrire 3 un essentialisme spéciste,
pré-darwinien, ou a un genre de téléologisme socio-technique,
ignorant le caractére historiquement contingent du capita-
lisme et de sa dépendance a I'usage intensif de combustibles
fossiles. Cependant, sans la compréhension de ce qui, — en

156. Les écrits de Giinther Anders cherchent a extraire les implications de
Ientrée de ’humanité dans I’ « Ere atomique », mais sont également riches en
lecons pour notre chute dans I’« Anthropocéne », étant donné la densité de
la relation aussi bien épistémologique qu’ontologique entre ces deux balises
temporelles. Voir Joseph P. Masco, « Bad Weather: On Planetary Crisis », art.
cit., ainsi que « The End of Ends », art. cit.
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dehors des limites étroites de I’Histoire comme discipline
académique —, appartient a ce qu’on appelle «histoire pro-
fonde™7 », c’est-a-dire, aux mutations génético-culturelles qui
ont créé ’humanité il y a des centaines de milliers d’années,
nous ne pouvons pas nous rendre compte de ’importance de
notre dépendance, en tant qu’espéce parmi d’autres, de ces
autres espéces existantes sur Terre, et donc des conditions
thermodynamiques planétaires qui soutiennent la biosphére
(et que, réciproquement, comme on le sait, celle-ci condi-
tionne). Le réchauffement global entrainera des altérations qui
perdureront pendant plusieurs dizaines de siécles, peut-étre
méme plusieurs centaines de milliers d’années — méme le
capitalisme ne durera pas aussi longtemps.

Si la responsabilité de ’effondrement environnemental ne
peut étre uniformément distribuée — on sait quelles ont été
les régions géographiques et les segments sociaux qui ont
bénéficié historiquement des processus qui le déclenchérent —
ses conséquences le seront bien plus: «Anthropocéne, avertit
Chakrabarty, annonce une catastrophe partagée.» De toute
facon, nous savons tous combien la scéne géopolitique est
en train de changer, avec I’émergence de la Chine, de I’Inde,
du Brésil, etc. en tant que puissances économiques (au futur
écocidaire prometteur), et aussi combien cette sorte de course
a la croissance contribue a I’aggravation des impasses diplo-
matiques sur les « questions » environnementales. Tout se
passe comme si certaines victimes voulaient aussi partager
I’enviable condition (cui bono?) actuelle de futurs coupables,
a l’intérieur de la catastrophe partagée.

La note polémique de « The Climate of History » concerne
Paffirmation selon laquelle ’histoire (’historicité) du chan-
gement climatique dépasse de beaucoup I'histoire (et I’histo-
riographie) de la mondialisation, et, qu’avec cela, la critique
courante du capitalisme court le risque de sous-estimer tra-
giquement le véritable probléme :

La problématique de la mondialisation nous fait envisager le
changement climatique tout simplement comme une crise de ma-

157. Andrew Shryock et Daniel Lord Smail, Deep History: The Architecture of
Past and Present, Berkeley, University of California Press, 2011.
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nagement capitaliste. Il est indéniable que le changement clima-
tique est étroitement lié a 'histoire du capital; mais une critique
qui ne serait qu’une critique du capital n’est pas suffisante pour
rendre compte des questions relatives a I’histoire humaine (...)
une fois que ’Anthropocéne se léve a I’horizon de notre présent .

Reste que la conscience biocosmopolitique requise par cette
nouvelle temporalité appelle un type de sujet historique que
Chakrabarty estime, paradoxalement, impossible : ’lhumanité en
tant qu’espéce, précisément. L’auteur argumente que le concept
d’espéce, mobilisé politiquement par des naturalistes comme
Edmund O. Wilson, « joue [chez Wilson] un réle quasi hégélien
analogue a celui que la multitude ou les masses jouent dans
les écrits marxistes », mais que (contrairement aux masses
marxistes ?) cette identité collective est phénoménologiquement
vide°. Les étres humains, dit Chakrabarty, ne s’expérimentent
jamais en tant qu’espéce; ils ne peuvent que s’appréhender
intellectuellement comme un spécimen (un token) du concept.

Méme si nous pouvions nous identifier émotionnellement a un
mot comme humanité [mankind], nous ne saurions pas ce qu’est
étre une espéce°, car dans I’histoire des espéces, les humains
ne sont qu'un exemple du concept d’espéce, comme n’importe
quelle autre forme de vie. Mais personne jamais ne fait I’expé-
rience d’étre un concept®.

Nous avouons avoir du mal a suivre le raisonnement de I’auteur,
a ce moment crucial. Chakrabarty aurait peut-étre dd porter une
plus grande attention a ces peuples et a ces discours subalternes
qu’il a si bien su analyser ailleurs*¢2. Il lui a peut-étre manqué

158. Dipesh Chakrabarty, « The Climate of History... », art. cit., p. 212.

159. L'entomologiste Edward Wilson, pére de la sociobiologie et aujourd’hui
militant de la lutte contre le réchauffement climatique, peut étre considéré
comme 'un des grands prétres de cette « Nature » de 1’épistémologie dont
parle Latour dans sa premiére Gifford Lecture, définie par les attributs de
Dextériorité, I'unité, la dés-animation et I'indiscutabilité.

160. Ou « quel [genre d’étre] est une espéce » — what being a species is.

161. Dipesh Chakrabarty, « The Climate of History... », art. cit., p. 220.

162. Un article de Idelber Avelar (« Amerindian Perspectivism and Non-Human
Rights », Alter/Nativas, n° 1, 2013) dans lequel il ébauche un dialogue entre les
apories cosmopolitiques de "Anthropocéne et le perspectivisme amérindien
s’avere ici trés pertinent.
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un analogon conceptuel de cette nature pré-spécifique originaire,
générique et préhistorique de I’« humanité » présente dans les
mythologies indigénes. C’est une telle généricité qui, justement,
rendait possible pour ’humanité de référence (I’ethnos comme
« universel concret ») une appréhension phénoménologique,
aussi intense que l'on veuille, de sa propre et précaire spécificité
en tant qu’affect, corporalité vécue et subjectivité perspective en
tension cosmopolitique perpétuelle avec les autres humanités
occultes sous les corporalités des autres espéces. La solida-
rité ontologique de '« espéce humaine » (c’est-a-dire: I’eth-
nos de référence) avec les autres peuples, collectifs et intéréts
qui habitent, disputent et constituent la Terre n’est pas, pour
de nombreux peuples non modernes, la conséquence inerte
(conceptuelle) d’une histoire naturelle, mais une donnée active
(expérientielle) de I’histoire sociale de I’ensemble des vivants.
Le concept d’Anthropocéne de Chakrabarty nous parait, en
somme, manquer de comparatisme ethnologique et d’un certain
effort de traduction®.

Ainsi, ce texte capital — dont le grand mérite, a notre avis,
consiste dans ’admission de I'insuffisance de la critique du
capitalisme pour comprendre la crise planétaire’* — s’achéve
par un surprenant aveu de perplexité. I’espéce humaine,
conclut Chakrabarty, pourrait étre le nom provisoire attribué
au sujet d’une « nouvelle histoire universelle des humains ».
Mais, ajoute-t-il, « jamais nous ne pourrons comprendre cet

163. Il est curieux que Chakrabarty, lorsqu’il discute de la vacuité phénoméno-
logique du concept d’espéce, ne fasse pas référence au concept de Gattungswesen,
I« étre générique » — c’est-a-dire, universel — de 'homme thématisé dans les
Manuscrits de 1844 de Karl Marx, qui a donné lieu, dans le bon vieux temps, a
une intense discussion a I’intérieur du marxisme. Dans les versions anglaises
des Manuscrits, le concept est rendu comme « species being ».

164. La constatation de I’insuffisance de la sociologie critique du capitalisme ne
signifie aucunement pour Chakrabarty sa superfluité, mais il est indiscutable
qu’un tel diagnostic implique une blessure narcissique infligée aux différentes
versions de la gauche qui se réclament du « matérialisme historique ». Le pro-
bléme avec la sociologie de la mondialisation, en fin de compte, est justement
son matérialisme insuffisant et son étroit provincialisme historique. Pour une
critique stimulante récente de I'usage de la notion d’ « espéce humaine » ou
d’« humanité » comme agent de I’effondrement environnemental, qui cherche
a éviter le simplisme économiciste, voir Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste
Fressoz, [’événement Anthropocéne: La Terre, I’histoire et nous, Paris, Seuil, 2013.
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universel », un universel qui émerge du sentiment partagé
d’une catastrophe — de son imminence, c’est-a-dire, d’une
« apocalypse nue sans royaume » (Anders), au lieu de la trans-
figuration glorieuse de I"apocalypse universelle révolutionnaire
avec royaume, a la facon chrétienne et marxiste. Il s’agit la d'un
universel qui ne peut subsumer positivement le particulier, et
qui, alors, ne mérite que le nom d’« histoire universelle néga-
tive%s », ce qui revient a dire que la seule finalité commune
de ’humanité, c’est sa fin.

En effet, tant qu’a ’expression «histoire universelle » est
ajouté, comme allant de soi, I’'ambigu complément génitif
(et restrictif) « des humains », il sera difficile de sortir, aussi
bien intellectuellement que « phénoménologiquement », de
I’Anthropocéne, et de préter toute I’attention nécessaire a
Iintrusion de Gaia.

Gilinther Anders, dans son essai sur les mutations engen-
drées par ’humanité avec I’invention de la bombe atomique®®,
insiste sur le caractére trompeur d’expressions telles que
« menace de ’humanité par elle-méme » ou « suicide ato-
mique », qui évoquent des images de ’humanité pourvue d’une
essence unique et universelle, déchirée entre deux actions
possibles : celle de commettre et celle de ne pas commettre
l’acte d’appuyer sur le bouton de I’holocauste nucléaire. Le
choix entre ces deux actions possibles se fait donc, dans le
for intérieur de chacun de nous (ou dans le for intérieur de
cet universel que serait I’espéce humaine), prenant la forme
d’un conflit entre deux inclinations contraires de notre ame
ou essence. L’aspect séduisant de cette conception est qu’elle
semble laisser une place a ’espoir, I’espoir que notre volonté,
cette instance supposément neutre, pourrait exercer le role
d’arbitre en prenant la bonne décision une fois diment infor-
mée par la raison. Seulement Anders pense, bien au contraire,
dans ce temps de la fin inauguré par l’arrivée de I’ére nucléaire,
que nous n’avons pas le droit de dissimuler I’existence de deux
positions distinctes, celle des coupables et celle des victimes.
Il ne s’agit pas d’un suicide, mais d’un assassinat commis
par une partie de ’espéce sur ’autre partie de cette méme

165. Dipesh Chakrabarty, « The Climate of History... », art. cit., p. 222.
166. Guinther Anders, Le temps de la fin, op. cit.
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espéce®”. Par contre, étant donné les caractéristiques de la
technologie nucléaire, ’anéantissement finirait par atteindre
tous les humains indistinctement, de maniére a ce que, dit-il,
la fission donne dialectiquement lieu a une fusion : « L’effet de
la guerre nucléaire ne portera plus trace de dualité, parce que
les ennemis formeront une seule et unique humanité vain-
cue®. » Selon cette idée, comme pour Chakrabarty, il n’y aura
apparemment qu’une seule humanité que lorsqu’il n’y aura plus
aucune humanité, quand disparaitra le dernier étre humain de
la surface de la Terre.

Dans la présente situation de catastrophe climatique qu’an-
nonce "Anthropocéne, la distinction entre coupables et vic-
times, comme nous ’avons vu, est historiquement claire du
point de vue collectif ou social, mais quelque peu difficile a
tracer du point de vue individuel, dés lors que nous sommes
aujourd’hui, pour beaucoup d’entre nous (humains et nom-
breux non humains que nous avons soumis a ’esclavage ou
«colonisés »), « a la fois » coupables et victimes, en chacune
de nos actions, sur chaque bouton que nous appuyons, a
chaque portion de nourriture (ou ration animale) que nous
avalons — encore qu’il soit aussi évident qu’essentiel qu’il ne
faut pas confondre I’adolescent conditionné a consommer de
la junk food avec le réseau McDonald’s, ou le petit agriculteur
obligé de pulvériser du glyphosate sur son mais génétiquement
modifié avec Monsanto. De toute facon, si, comme dans le
cas de I’apocalypse nucléaire, nous allons tous périr, les uns
plus vite que les autres, cela n’empéche pas que 1’on puisse et
doive identifier les camps ennemis, comme 1’a suggéré Latour
et comme ’écrivait déja Anders lui-méme: « Le temps de la
fin dans lequel nous vivons contient deux sortes d’hommes:
celle des coupables et celles des victimes. Nous devons tenir

167. Il ne serait sans doute pas absurde d’avancer que I’image de 'humanité
en tant qu’essence unique et universelle avait déja perdu son « sens métaphy-
sique », depuis le programme nazi d’extermination des Juifs, encore que dans
un autre registre que celui d’Hiroshima. Si la guerre nucléaire totale signifie
la fin de ’lhumanité « au moyen de » la fin du monde, la Shoah a signifié la fin
du «monde de I'humanité », le monde humaniste européen qui a vu le jour a
la Renaissance. La « fin de ’humanité », en ce sens, a commencé a Auschwitz,
tout comme la « fin du futur » a commencé avec Hiroshima.

168. Glunther Anders, Le temps de la fin, op. cit., p. 79.
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compte de cette dualité dans notre réaction : notre travail a
pour nom “combat”9.»

Anders défend ce qu’il appelle I’« apocalyptisme prophy-
lactique ». Dans un raisonnement semblable a celui qui sera
avancé dans ’argument de I’« heuristique de la peur » de son
ami Hans Jonas'°, il précise :

Si nous nous distinguons des apocalypticiens judéo-chrétiens
classiques, ce n’est pas seulement parce que nous craignons la
fin (qu’ils ont, eux, espérée) mais surtout parce que notre pas-
sion apocalyptique n’a pas d’autre objectif que celui d’empécher
Papocalypse. Nous ne sommes apocalypticiens que pour avoir tort'7.

La prophétie de la « fin du monde », en ce sens, doit étre
annoncée de facon performative pour qu’elle ne devienne
pas réalité’”> — ce qui suggere, ceci dit, une toute autre facon
d’interpréter la notion d’« histoire universelle négative » de
Chakrabarty. Nous avons le devoir d’étre pessimistes, voila le
message fondamental d’Anders, anticipant d’ailleurs un argu-
ment de Clive Hamilton'”> sur la crise environnementale pré-
sente — et contredisant la position exprimée par Latour dans
un entretien récent (« J’ai le devoir d’étre optimiste'”»). En
somme, Anders appelle a un véritable combat politique, une
« guerre » dans le sens que Latour, pour sa part, empruntera a
un penseur « toxique », idéologiquement antipodal a ’auteur
du Temps de la fin, a savoir Carl Schmitt — la guerre comme
confrontation strictement immanente, sans possibilité d’in-
tervention d’un arbitre externe ou d’une autorité supérieure,
dans laquelle il s’agit d’affronter 'ennemi dans un décor ou

169. Guinther Anders, ibid., p. 33.

170. Hans Jonas, Le principe responsabilité: Une éthique pour la civilisation
technologique, Paris, Flammarion, 2013, p. 65.

171. Gunther Anders, Le temps de la fin, op. cit., p. 29-30, nous soulignons.
172. Chez certains peuples amérindiens, les mauvais réves doivent étre racontés
publiquement au réveil pour que les événements qui s’y trouvent préfigurés
ne s’actualisent pas.

173. Clive Hamilton, Requiem for a Species: Why We Resist the Truth about
Climate Change, Abington, Earthscan, 2010.

174. Bruno Latour entretien avec Fernando Eichenberg, « Antropologo francés
Bruno Latour fala sobre natureza e politica», O Globo, Caderno Prosa e Verso 28
décembre 2013.
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I’anéantissement physique (la « négation existentielle ») de
l’autre est une possibilité réelle.

Pour Chakrabarty, comme nous I’avons vu, les acteurs mis en
jeu par PAnthropocéne sont I’espéce humaine et la Terre, mais,
bien que les humains se soient transformés en une méga-force
naturelle et que le « Systéme Terre » ait adopté un comportement
imprévisible a Iinstar de celui que nous attribuons aux bétes
sauvages (the climate beast), le conflit semble a premiére vue avoir
un arbitre bien défini, la Science: la climatologie, la géophysique,
I’histoire naturelle. Si nous voulons survivre a PAnthropoceéne,
semble dire Chakrabarty, c’est 1a I’instance transcendante que
nous devons écouter et a laquelle nous devons obéir.

Dans I’apocalypse nucléaire d’Anders, au contraire, si nous
pouvons dire qu’il n’y aura pas d’instance extérieure aux parties
intéressées, c’est non seulement parce que tous se retrouveront
soit parmi les assassins, soit parmi les victimes, mais aussi
parce que, en méme temps, tous seront victimes, y compris
le monde lui-méme; autrement dit, il n’y aura, comme dans
Melancholia, plus aucune voix off pour narrer la fin de I’histoire.
L’absence d’une entité transcendante qui puisse nous sauver de
I’apocalypse (des Martiens bénévoles qui se penchent anxieu-
sement sur la tournure prise par la guerre froide, par exemple)
est redoublée ainsi par I’absence absolue de monde aprés la
déflagration nucléaire totale. La fin de la guerre atomique sera
la fin absolue du monde et la fin absolue de I’humanité.

Anders parlait ainsi d’un combat mené au « temps de la
fin » en vue de faire reculer « la fin des temps », un combat
politique pour la paix afin d’éviter cette guerre qui, parado-
xalement (encore un paralléle avec ’Anthropocéne), avait déja
commencé au moment méme ou la premiére bombe atomique
devint fabricable — et qui, souvenons-nous, n’est pas encore
terminée pour la méme raison. Bruno Latour parle d’une guerre
qu’il faut d’abord déclarer pour envisager le début des conver-
sations de paix de fagon non seulement a éviter la « fin du
monde » par la généralisation de I’écocide qui accompagne
I’avancée du front de modernisation, mais aussi pour que 1’on
crée ou que s’instaure un monde, plus précisément un « monde
commun », un modus vivendi entre les habitants d’une planéte
placée dorénavant sous ’égide de Gaia, un « personnage divin »
(thedteros) fort différent de la Nature ou de la Divinité de la
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période moderne, qui n’a aucun intérét a faire office d’arbitre
dans un conflit entre deux peuples, les deux demoi ennemis
qui s’opposent aujourd’hui en un combat mortel autour du
nomos (ordre/distribution/appropriation) de la Terre's.

11 y a longtemps que Latour présente les preuves de I’écrou-
lement historique de la distinction entre nature et politique
fondatrice de la Modernité. Plus récemment, il a pointé I’effon-
drement environnemental planétaire comme étant a la fois le
résultat le plus réel et la preuve la plus éloquente de I’irréalité
d’une telle distinction — ce qui a créé une situation que nous
pourrions appeler défaillance multiple des organes du gou-
vernement cosmopolitique (le nomos) des Modernes. Dans les
conférences Gifford de 2013, il soumet a une analyse détaillée
la relation entre les poles « humanité » (I’anthropos comme
demos) et « monde » (la « Nature » comme theos, mais aussi
le monde en tant qu’ordonné-approprié par les Modernes), et
souligne le caractére fracturé — divisé, non totalisable, polé-
mique, contingent, en un mot : politique — de ces deux actants,
chacun de leur c6té, et donc I"impossibilité de les distinguer
en tant que tels en deux camps homogeénes et opposés. En
reprenant ces observations, nous pourrions dire que les deux
«personnages » mythiques de notre essai forment une piéce
a une seule face ; ’humanité n’est pas au verso de I’étre, elle
n’est pas le négatif du monde, tout comme le monde n’est pas
le « contexte » (I’« environnement ») d’un Sujet qui le contre-
définit comme Objet. Ce n’est pas cette dualité-1a qui compte,
et encore moins cette négativité qui s’impose.

Néanmoins, c’est exactement pour cette raison qu’il nous
faut reconnaitre que nous sommes au coeur d’une guerre. Si
la « constitution moderne » en arrive a s’effondrer a vue d’ceil
comme l’atteste Bruno Latour avec sa proposition de réforme
ontologique des Modernes, présentée dans son Enquéte sur
les modes d’existence'®..., la question de la crise climatique,
qui ponctue tout le texte de facon discréte mais insistante
(mais qui est portée au premier plan dans ses pages finales),

175. Latriade demos, theos et nomos structure I'exposé de la « théologie politique
de la nature ». Voir Bruno Latour, « Facing Gaia: Six lectures on the Political
Theology of Nature », art. cit.

176. Bruno Latour, Enquéte sur les modes d’existence..., op. cit.
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a donné a cette guerre un caractére d’urgence, nous placant
tous face a 'impératif de déterminer dans la pratique qui sont
ces « tous », contre qui au juste la guerre est en train de se
mener, et de quel cdté « nous » sommes. La bréche vers une
future paix universelle ne pourra étre ouverte, selon Latour,
que si nous commencons par un refus, multiple et combing, de
l’agencement cosmopolitique (demos-theos-nomos) instauré par
les Modernes. Refus, donc de "unification précoce du multi-
vers (soit le refus de I'unification du « monde », cet espace
multinaturel de coexistence des plans d’immanence tracés
par les innombrables collectifs qui le parcourent et "animent);
refus de la séparation et de ’antériorité du domaine des faits
sur celui des valeurs, du donné sur le construit, de la nature
sur la culture; refus du pouvoir de police attribué a la Science
comme intermédiaire autorisé exclusif de la premiére Nature ;
refus du seul «véritable » fétichisme, a savoir, la prétendue
référentialité de ’Economie comme science de la seconde
Nature (prétention de mesurer des valeurs en réalité instituées
par activité mesurante elle-méme). Refus, enfin, de I’idée
d’un anthropos con¢u comme entité prématurément unifiée,
figure qui éclipse, au nom, encore une fois, d’une Nature — la
«nature humaine », cet étrange amalgame de la premiére et de
la seconde Natures — la pluralité contradictoire et hétérogéne
de conditions et intéréts des collectifs qui se retrouvent face
a la terrifiante théophanie de Gaia.

En suivant 'argument de « théologie politique » que Latour
développe dans ces conférences Gifford qui sont une sorte
de postface a I’Enquéte..., commengons par une relecture du
péle « monde » de notre macro-schéma mythique. L’auteur
nous exhorte a témoigner de la transition historique en cours
entre deux images du monde (et a lutter pour qu’elle se com-
pléte) : d’une part la Terre moderne de la science galiléenne,
une sphére céleste parmi d’autres, vaguant dans un univers
isotropique et infini, en conformité avec les lois éternelles
de la mathématique ; et d’autre part, la Gaia de Lovelock et
Margulis, région locale exceptionnelle dans ["univers, un apax
cosmique créé par l’activité géomorphique de la vie — dont la
contribution physico-chimique a la constitution d’un systéme
loin de I’équilibre a été et continue d’étre déterminante pour
la préservation de la vie elle-méme. I'impact macrophysique
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des humains sur laquelle Chakrabarty insiste avec raison est
donc juste un exemple, particuliérement désastreux il est vrai,
de cette inséparabilité ontologique entre forme et fond, le
«vivant » et son « environnement ». Ce que Isabelle Stengers
a si bien appelé « intrusion de Gaia » constitue un événement
décisif dans cet apax qu’est la Gaia de Lovelock, I’avénement
d’une situation historique dans laquelle la possibilité, pour
nous, de vivre sans prendre en considération le sens de cette
inséparabilité, a été définitivement écartée.

La Terre-Gaia se sépare ainsi de la Terre-Corps céleste, le
sublunaire se distingue a nouveau du supralunaire, I’'idée de
«monde » retrouve un sens radicalement clos, mais aussi imma-
nent: terrestre, local, proche, séculaire, non unifié. L’expression
«notre monde sublunaire » apparait maintes fois dans les confé-
rences Gifford, toujours dans des contextes oti Latour opére
une distinction entre la situation de légalité universelle (quid
juris?) de la Nature, telle qu’elle est affirmée par la théorie
de la relativité ou par la mécanique quantique — légalité que
l’auteur ne récuse pas en tant que telle, mais seulement en tant
qu’émanation mystique d’un modeéle décharné d’une Science
considérée comme arbitre supréme, comme ersatz de la Divinité
que cette Nature elle-méme est venue, supposément, détro-
ner — et la situation d’imbrication empirique, essentiellement
pratique (quid facti ?) entre ’humanité et cette Terre, situation
que nous pourrions appeler, sans intention péjorative pour une
fois, I’exceptionnalisme terrien. Et en ce sens, le choix de Paul J.
Ennis dont nous parlions plus haut, d’opposer le cosmocen-
trisme des réalistes spéculatifs (ces grands « déterritorialisa-
teurs » fermement reterritorialisés sur la Big Science — le savoir
physico-mathématique et le dispositif techno-économique de
l’acces au lointain) au géocentrisme de la « philosophie conti-
nentale », représenté dans le cas de Latour par la passion pour
les « small sciences », les sciences terriennes, dans le double
sens de sciences « terre-a-terre », savoirs du prochain (le sol,
le climat, I’écologie, la ville), et de sciences séculiéres, savoirs
qui engagent la nature comme corrélat interne, multiple, animé,
sujet a controverses et perpétuellement in fieri de I’activité
concréte des scientifiques — ce choix ou cette décision gagne ici
tout son sens politique. Un sens qu’Isabelle Stengers, d’ailleurs,
saura rendre encore plus radicalement explicite que Latour,
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avec sa notion de « slow science », car la seule chose qu’il faut
accélérer, en vue de la proximité croissante de la « barbarie qui
vient », C’est précisément le processus méme de ralentissement
des sciences et de la civilisation qui les asservit'77.

Mais la Terre-Gaia de Latour, quoique essentiellement ani-
mée — comme dans un conte de fées ou tout peut sortir du
décor pour passer subitement a I’avant-scéne —, n’est pas
une entité super-animée a la facon d’un mystérieux Grand
Personnage tout-puissant, quelque chose comme un super-
organisme pourvu d’une forme mystérieuse d’intentionna-
lité qui serait la résultante équilibrée de toutes les forces qui
agissent en son sein, ce qui supposerait qu’il y ait un Ingénieur
ou un Gouverneur aux commandes, qui ne ferait que distribuer
les roles et les fonctions aux « parties » préalablement exis-
tantes, les coordonnant au moyen de boucles de rétroaction®.
Dans la relecture de Lovelock par Latour, Gaia est un gigan-
tesque accord discordant, variable et contingent (une pagaille,
un désordre, « a mess'”®») des intentionnalités multiples et
distribuées sur tous les agents. Chaque organisme manipule
ses voisins « pour rendre sa propre survie un peu moins impro-
bable° », ce qui dissout 'opposition entre intérieur et exté-
rieur, organisme et environnement, puisque ’environnement
de chaque organisme, et donc de tous les organismes, sont les
autres organismes, leurs intentionnalités entrecroisées formant
des «vagues d’action » qui se superposent en des cycles perpé-
tuels de flux et de reflux, d’expansion et de contraction. Si Gaia
aussi est un monde vivant et pluriel, comme nous le disions
plus haut a propos du monde édénique de la wilderness, il ne
s’agit cependant pas d’un monde harmonieux ou équilibré, et
bien moins encore dépendant, afin de perdurer, de I’exclusion
de ’humanité, comme si cette derniére était un envahisseur
extraterrestre arrivé pour abimer une idylle pastorale. Le monde

177. Isabelle Stengers, Au Temps des Catastrophes..., op. cit., ainsi que Une
autre science est possible! Manifeste pour un ralentissement des sciences, Paris,
La Découverte, 2013.

178. Pour cette méme raison, Gaia ne peut pas non plus étre re-engineered, ce qui
suggére que l’auteur n’a pas grand espoir quant aux projets de « géo-ingénierie
du climat ». Voir Bruno Latour, Enquéte sur les modes d’existence..., op. cit., p. 66.
179. Bruno Latour, ibid., p. 68.

180. Bruno Latour, ibid., p. 67.
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édénique est un monde sans histoire (celle-ci ne commence,
justement, qu’avec ’expulsion du Paradis), alors que Gaia est
avant tout faite d’histoire, elle est de I’histoire matérialisée, une
séquence contingente et désordonnée d’événements plutdt
que le déroulement d’une causalité « supralunaire » obéissant
a des lois intemporelles. Selon la conception de Latour, donc,
c’est moins I’histoire humaine qui vient se fondre de fagon
inattendue avec la géohistoire, que la Terre-Gaia qui devient
historicisée, narrativisée'' comme I’histoire humaine — en par-
tageant avec celle-ci, et cette réserve est essentielle, I’absence
de toute intervention d’une Providence.

Reste a savoir qui est le demos de Gaia, le peuple qui se sent
réuni et convoqué par cette entité, et qui est son ennemi. Il
faut commencer par rejeter n’importe quel candidat unique
prétendant a la (in)dignité d’étre éponyme de ’Anthropocéne.
La notion wilsonienne d’espéce est écartée moins par son éva-
nescence phénoménologique, a la Chakrabarty, que parce qu’elle
est tributaire de la Nature apolitique et anhistorique de la
Modernité, tout comme du pouvoir arbitral de la Science. Mais
les masses révolutionnaires de la gauche classique, cette autre
incarnation récurrente de I'universel moderne, ne feraient pas
non plus affaire, puisque leur victoire continue de dépendre —
sil’on en croit les plus récents coryphées de la philosophie de la
praxis —, d’une généralisation et d’une intensification du front
de la modernisation, autant sur le plan pratique (destruction
environnementale) que théorique (culte de la Nature et de la
Raison). Ce que PAnthropocéne met en échec, justement, c’est
la notion méme d’anthropos, d’un sujet universel (espéce, classe
ou multitude) capable d’agir comme un seul peuple. La situation
proprement ethnopolitique de I’« humain » comme multiplicité
intensive et extensive de peuples doit étre reconnue comme
étant impliquée directement dans la crise de ’Anthropocéne.
S’il n’existe pas un intérét universel humain positif, c’est parce
qu’il existe une diversité d’alignements politiques des divers
peuples ou « cultures » mondiales avec bien d’autres actants et
peuples non humains (formant ce que Latour appelle des « col-
lectifs ») contre les porte-paroles auto-proclamés de 'Humain
universel. Le multivers, I’état anté-nomique ou pré-cosmique,

181. Gaia est 'agent d’une geostory plutot que le patient d’une geohistory.
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reste non unifié, autant du c6té de ’humanité que de celui du
monde. Toute unification est (sur un mode que nous pourrions
dire multiplement hypothétique) au futur, et dépendra de la
capacité de négociation une fois déclarée la guerre — la « guerre
des mondes » comme I’a appelée Latour dans un autre texte®.

La guerre de Gaia est une guerre de mondes, et non pas
un conflit sur I’état présent et futur du monde, car nous ne
sommes pas en train de discuter s’il y a ou pas réchauffement
climatique, ou une catastrophe environnementale en cours,
étant donné qu’il s’agit 1a d’un des phénomeénes les mieux
documentés (« référencés » dans le sens de Latour®) de I’his-
toire des sciences. Il ne s’agit pas d’un matter of fact, puisqu’il
n’y a pas de controverse significative chez les scientifiques au
sujet de l'origine anthropique de la catastrophe climatique. Ce
qui n’empéche pas que des parcelles de I'opinion publique, y
compris de ’académie — pour ne pas parler des gouverne-
ments, des grandes corporations et de leurs « marchands de
doute™4» — remettent en cause un tel consensus, et insistent
sur une politique du business as usual, ou sur 'optimisme
vert-capitaliste au sujet de « la crise comme opportunités ».
Cela a lieu car la théorie rationaliste de ’action (établir les
faits — discuter les mesures a prendre — passer a I’action) ne
fonctionne pas dans ce cas-ci, comme elle n’a pas fonctionné
dans le cas de la crise nucléaire de la guerre froide ot les matters

182. Voir Bruno Latour, War of the Worlds: What about Peace?, Chicago, Prickly
Paradigm Press, 2002. Dans les conférences Gifford, a la différence du scénario
envisagé dans ce texte de 2002, Latour redéfinit les deux c6tés ennemis comme
étant ceux des « Humains » (les Modernes qui croient pouvoir continuer a vivre
dans la Nature unifiée et indifférente de ’'Holocéne) et celui des « Terriens »
(le peuple de Gaia), méme si par moments il se référe a la guerre des Humains
contre Gaia, cette derniére apparaissant alors comme l’ennemi des Humains.
Voir Bruno Latour, « Facing Gaia: Six lectures on the Political Theology of
Nature », art. cit., p. 121-122.

183. Bruno Latour, Enquéte sur les modes d’existence..., op. cit., chapitre 3.

184. Naomi Oreskes et Erik M. Conway, Merchants of Doubt: How a Handful of
Scientists Obscured the Truth on Issues from Tobacco Smoke to Global Warming,
New York, Bloomsbury Press, 2010.

185. Méme ceux qui acceptent le consensus, dit Bruno Latour, trop souvent ne
se sentent pas capables de faire quoi que ce soit de concret et d’immédiat pour
que nous puissions échapper a la catastrophe. Nous sommes des négationnistes
pratiques dans notre quiétisme commode et fataliste, constate 'auteur consterné,
en parlant pour beaucoup — encore que, notons-le, pas pour tous.
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of fact et les matters of concern se montraient indissoluble-
ment imbriqués. Dans la controverse environnementale, la
dispute porte sur des positions dans lesquelles les acteurs sont
politiquement impliqués, dans lesquelles certains ont tout a
perdre et d’autres beaucoup a gagner, et ot donc la distinction
entre « fait » et « valeur » n’a justement aucune valeur. Il s’agit
d’une situation de guerre civile, et non pas d’une opération de
police exécutée a partir d’un lieu d’autorité légitime (ramener
des délinquants a la raison, en appliquant la loi). Il s’agit, en
somme, de décider dans quel monde nous voulons vivre :

Les énoncés sur les conflits écologiques seront-ils plutdt du
genre «le point d’ébullition de I’eau» ou plutét du genre «la me-
nace de la guerre froide » ? En d’autres termes, avons-nous a faire
ici 3 un monde de faits [matters of fact] lointains ou a un monde
de préoccupations [matters of concern] hautement sensibles?
Voila encore une nouvelle frontiére, car ceux qui se trouvent de
part et d’autre de celle-ci n’habitent littéralement pas le méme
monde. Pour le dire plus directement : certains d’entre nous se
préparent a vivre comme des Terriens dans ’Anthropocéne;
d’autres ont décidé de rester Humains dans I’'Holocéne¢.

Mais si les Terriens de ’Anthropocéne ne se confondent pas
avec toute ’espéce humaine, cela signifierait-il que le peuple de
Gaia est une partie de cette espéce, et exclusivement de cette
espéce? Les Terriens sont le parti pour lequel Latour semble
pencher®®’, celui qu’il cherche a susciter dans ses conférences de

186. Bruno Latour, « War and Peace in an Age of Ecological Conflicts », art. cit.,
p. 11. Cela ne veut pas dire que s’informer correctement sur la connaissance
que les sciences produisent sur le réchauffement global ne soit pas un facteur
de poids capable de faire migrer de nombreux « Humains » vers le c6té Terrien
— comme, d’ailleurs, tout méne a croire que cela soit en train de se passer.
187. Le passage ci-dessus, sauf erreur de notre part, exprime le moment le plus
politiquement radical de la prose de Bruno Latour, qui reste toujours quelque
peu ambivalent quant a sa position dans cette guerre entre les deux mondes.
Méme si, a plusieurs reprises, il s’est présenté comme diplomate des Modernes,
il n’est pas difficile de percevoir que notre auteur tend de plus en plus vers le
cOté opposé, semblant vouloir agir, comme dit Alyne Costa « comme un Terrien
infiltré chez les Humains », ayant pour mission de les convertir et finalement de
les aider a se joindre au peuple de Gaia. Voir Alyne Costa, Guerra e Paz no Antro-
poceno: Uma andlise da crise ecologica segundo a obra de Bruno Latour, Mémoire
de maitrise, Département de Philosophie, PUC-Rio, Rio de Janeiro, 2014.
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théologie politique. Liés ontologiquement et politiquement a la
cause de la Terre, les Terriens prennent aujourd’hui le chemin
de la guerre (mais, espére Latour, en reprenant étrangement Carl
Schmitt, « ils peuvent devenir un jour les artisans de la paix »)
contre les Humains ambigus et perfides, que sont, bien entendu,
les Modernes — cette race (originellement nord-occidentale,
mais chaque fois moins européenne et plus chinoise, indienne,
brésilienne) qui a renié la Terre a deux reprises —, en s’affir-
mant technologiquement libérés des épreuves et souffrances
imposées par la nature, et en se définissant comme la seule
civilisation qui a échappé au monde fermé (mais dangereux
et imprévisible) des animismes archaiques et qui a su s’ouvrir
a 'univers infini (mais saturé d’une imperturbable nécessité)
de la nature inanimée.

Mais ’auteur de Nous n’avons jamais été modernes semble
ne pas trés bien savoir que penser de ses Terriens. Parfois ils
sont présentés comme un réseau émergent de scientifiques
latouriens indépendants (par opposition aux scientifiques
modernistes et leurs patrons corporatifs), pratiquants d’une
science « pleinement incarnée », dynamique, politisée et orien-
tée vers notre monde sublunaire; ils représentent la « petite,
minuscule source d’espoir » que 'auteur n’est pas trés sir que
l’on doive encore maintenir (voir: « c’est mon devoir d’étre
optimiste »). D’autres fois, les Terriens apparaissent comme
le nom d’une cause commune, qui concerne tous les collectifs
de la planéte, mais qui ne peut se consolider que si les futurs
ex-Modernes font le voeu d’humilité si attendu et s’ils ouvrent
P’espace d’interlocution cosmopolitique :

Si le multivers est réintroduit et si les sciences naturelles sont
resituées en son sein, sera-t-il enfin possible de permettre que
les autres collectifs cessent d’étre des « cultures» et aient plei-
nement accés a la réalité, en les laissant composer leurs cosmos,
mais en utilisant d’autres clés, d’autres modes d’extension que
le seul admis par la production de connaissance [scientifique]'$%?
Une telle réinterprétation est particuliérement pertinente par
les temps qui courent, car, si la Nature n’est pas universelle, les
climats ont toujours été importants pour tous les peuples. La

188. Les termes « clé » et « mode d’extension » renvoient au vocabulaire de
PEnquéte sur les modes d’existence.
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réintroduction du climat comme nouvelle préocupation cosmo-
politique commune donne une toute autre urgence a cette com-
munalité [communality] entre collectifs®.

De la sorte, le coup de dés du « monde commun » jamais n’abo-
lira le multivers. Il s’agit moins d’une question d’universalité
théorique que d’intérét pratique, une question de subsistance.
Le climat, chose variable et inconstante par excellence, devient
I’élément de synchronisation historico-politique de I’intérét
de tous les peuples du monde. Le temps qu’il fait devient ce
qui compte (dans) le temps qui passe. En ce sens, le « monde
commun » latourien est ’opposé absolu du « monde sans
nous » dans le sens de I’univers sans personne, le cosmos
unifié par ’'absence d’expérience, par I’irréalité de tout ce qui
n’est pas figure et mouvement.

Mais, comme nous l’avons dit, notre auteur hésite a I’heure
d’identifier ses Terriens. Dans les conférences Gifford, Latour
traduit « Terriens » par « Earthlings» — ou, plus fréquemment,
par « Earthbound people », en jouant sur les multiples conno-
tations de ce mot composé : le peuple qui se dirige vers la terre,
qui est attaché a la Terre, qui se trouve ensorcelé par la Terre.
Dans la cinquiéme conférence, il compare ce « peuple-atta-
ché-a-la-Terre » au couple d’humains du Cheval de Turin de
Béla Tarr*°, condamné a survivre — il faudrait pouvoir dire
« sousvivre » — sur une terre qui perd peu a peu sa condition
de monde. Ce rapprochement, avouons-le, nous semble ter-
riblement énigmatique. Il ne semblerait pas trop tiré par les
cheveux, bien entendu, d’interpréter la monotonie mortelle qui
écrase les protagonistes du film comme une allégorie éloquente
de la condition de si nombreux peuples indigénes de la planéte,
apres le passage du front de modernisation dans leur vie*. Mais
ce mot de « Terriens » nous semble devoir étre un signe et un

189. Bruno Latour, « Facing Gaia: Six lectures on the Political Theology of
Nature », art. cit., p. 50.

190. Le cheval du titre, personnage crucial, disparait comme Terrien dans
I’analyse de Bruno Latour, comme le note Juliana Fausto: « Terranos e poetas:
o “povo de Gaia” como “povo que falta” », Landa, n°1, 2013, p. 165-181.

191. Voir Roy Wagner, The Invention of Culture, Chicago, University of Chicago
Press, 1981, p. 89, sur ’ennui que l'on percoit « dans les écoles des missions,
dans les camps de réfugiés et, parfois, dans les villages “acculturés” ».
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véhicule de joie plutdt que de mélancolie. Et dans ce cas, nous
ne devons pas oublier de mentionner qu’un rayon d’allégresse,
solitaire et incongru, traverse le film pendant quelques minutes,
sous la figure d*un chariot de tsiganes passant bruyamment dans
la propriété, demandant de I’eau, et poursuivant ensuite leur
chemin, laissant a la protagoniste (qui, invitée a les accompagner,
s’y refuse) un mystérieux livre qui parle de la fermeture et de la
démolition des églises. Ce sont peut-étre eux la véritable image
anticipatrice de ’avant-garde des Terriens, ceux qui seront
capables de mener la guerre contre les Humains jusqu’a ses
moments décisifs. Car il est difficile de concevoir le peuple de
Gaia comme une majorité ou comme ["universalisation d’une
bonne conscience « européenne »; les Terriens ne peuvent pas
ne pas étre un peuple « irrémédiablement mineur » (aussi nom-
breux qu’ils deviennent), un peuple qui jamais ne confondrait
le territoire avec la Terre. Ils ressemblent ainsi, peut-étre,
moins au « public fantdme » des démocraties occidentaless,
qu’a ce peuple qui manque dont parlent Deleuze et Guattari,
le peuple mineur de Kafka et Melville, la race inférieure de
Rimbaud, 'Indien que le philosophe devient (« peut-étre “pour
que” I'Indien qui est Indien devienne lui-méme autre chose
et s’arrache 4 son agonie »), ’animal face auquel il pense — le
peuple, enfin, a venir, capable de faire preuve d’une « résistance
au présent » et de créer ainsi « une nouvelle terre 4 ».

La fin du monde comme événement fractal. Plus avant dans
son exposé, Latour se demande s’il ne serait pas possible
d’accepter la candidature « de ces peuples qui prétendent étre
rassemblés sous I’égide, par exemple, de Pachamama, la déesse
de la Terres ». Il fait ici référence aux peuples amérindiens

192. « Le territoire est allemand, mais la Terre est grecque », voir Gilles Deleuze
et Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 418.

193. Bruno Latour, « Le fantéme de 1'esprit public. Des illusions de la démo-
cratie aux réalités de ses apparitions », introduction a Walter Lippmann, Le
Public fantéme, Paris, Demopolis, 2008, p. 3-49.

194. Voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 104-105. Le
rapprochement des terriens avec le « peuple qui manque » nous a été suggéré
par Juliana Fausto dans son article: « Terranos e poetas: o “povo de Gaia” como
“povo que falta” », art. cit., p. 165-181.

195. Bruno Latour, « Facing Gaia: Six lectures on the Political Theology of
Nature », art. cit.
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et a leurs congéneéres non modernes, qui adaptent de plus
en plus la rhétorique environnementale occidentale a leurs
cosmologies, vocabulaires conceptuels et projets existentiels,
retraduisant ces derniers dans un langage modernisé a I’inten-
tion « politique » inéquivoque et qui commence a étre entendu
par les citoyens des sociétés privilégiées de I’hémispheére nord,
du moins par ceux qui se sont déja rendu compte que, cette
fois, les choses vont mal tourner pour tout le monde, partout.
Seulement I’auteur ne croit pas que ces « gens de Pachamama »
soient a la hauteur du défi :

Si au moins nous pouvions étre slirs que ce qui passe, chez ces
peuples pour du respect pour la Terre ne dépende pas seulement
de leur petit effectif démographique ni du caracteére relativement
rudimentaire [the relative weakness] de leur technologie. Aucun
de ces peuples dits « traditionnels » dont nous admirons si fré-
quemment le savoir, n’est préparé a amplifier [scale up] son mode
de vie de fagon a ’adapter aux dimensions des gigantesques mé-
tropoles techniques ot s’entasse aujourd’hui plus de la moitié de
la race humaine ™.

Il nous semble que Latour ne considére pas a sa juste valeur la
possibilité selon laquelle les populations généralement petites
et la technologie «relativement rudimentaire » des peuples
indigeénes et de tant d’autres minorités sociopolitiques de la
Terre, puissent se transformer en un atout crucial dans un
futur post-catastrophique, ou, si I’'on préfére, dans un monde
humain diminué pour de bon. I’auteur ne semble pas prét,
lui, a accepter la situation hautement probable que ce soit
nous, les peuples du Centre, avec nos sociétés industrialisées,
OGMiisées, pharmacologiquement stabilisées, dépendantes
d’une consommation (ou plutot d’un gaspillage) d’énergie pro-
digieuse, que ce soit nous, en somme, qui devrons forcément
réduire [scale down] nos précieux modes de vie.

L’opposition entre Modernes et non-Modernes, développée
dans le livre séminal de 19917, s’appuyait largement sur une
« différence d’échelle », c’est-a-dire sur la différence de lon-

196. Bruno Latour, « Facing Gaia: Six lectures on the Political Theology of
Nature », art. cit., p. 128.
197. Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes, op. cit.
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gueur des réseaux socio-techniques entre ces deux régimes

du collectif. Dans sa proposition d’une nouvelle Constitution,
Latour préconisait déja la préservation des « réseaux longs » des

collectifs modernes, argumentant qu’ils sont une avancée histo-
rique indéniable. Seulement, comme nous venons de le voir, la

définition méme d’Anthropocéne consiste dans le phénomeéne de

Peffondrement des différences entres les magnitudes scalaires.
Lorsque Iespéce-agent biologique devient I'espéce-force géo-
physique (par la médiation de I’espéce-ingénieure technologique

de la Nature), quand ’économie politique rencontre ’entropie

cosmique, ce sont les idées mémes d’échelle et de dimension qui

semblent hors d’échelle. Que savons-nous des amplifications

et des réductions d’échelle que nous aurons a subir au cours de

ce siécle ? Latour lui-méme ne déclarait-il pas dans ses mémes

conférences que «rien n’est plus a la bonne échelle » ?

Quant au faible effectif de la population des peuples « dits
traditionnels », eh bien, il existe environ 370 millions de per-
sonnes indigénes éparpillées dans 70 pays du monde, selon une
estimation récente de FONU™. Il est vrai que ce chiffre est loin
d’approcher les 3,5 milliards de personnes (= la moitié de la
race humaine) qui se trouvent entassées dans nos « métropoles
techniques » — et dont environ 1 milliard, par ailleurs, vit dans
des bidonvilles pas particulierement techniques® — mais il
est plus important que celui de la population des Etats-Unis
(314 millions). Mais surtout, si nous considérons que la tem-
pérature globale moyenne peut atteindre 4 degrés de plus dés
2060 ou 2070°°, qui sait quelles transitions démographiques
attendent I’humanité d’ici la fin du siécle, ou méme bien avant
cela ? Sans oublier, bien s, 'argument bien connu selon lequel,
si ’ensemble des 7 milliards d’étres humains qui peuplent la
planéte adoptaient I’American way of life — I’étrange version
nord-américaine du « vivir bien » — nous aurions besoin d’au

198. Voir I’United Nations Permanent Forum on Indigenous Issues: « Who
are indigenous peoples? » www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/ssession_
factsheet1.pdf

199. Voir Mike Davis, Le pire des mondes possibles. De I’explosion urbaine au
bidonville global, Paris, La Découverte, 2007.

200. Richard A. Betts, Matthew Collins, Deborah L. Hemming, Chris D. Jones,
Jason A. Lowe et Michael G. Sanderson, « When Could Global Warming Reach
4°C? », Philosophical Transactions of the Royal Society A, n° 1934, 2011, p. 67-84.
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moins cing Terres ; ce qui veut dire que le pays au nord du
Mexique doit au moins quatre mondes au reste du monde,
suggérant ainsi une transformation inédite du théme mythique
de « ’humanité sans monde ». Hormis le fait qu’il y a trop de
gens sur Terre (¢a, c’est stir), il y a surtout trop peu de gens
ayant trop de mondes et trop de gens en ayant trop peu.

«Plus intra » proclame Latour2' contre ce danger, corrigeant
et actualisant le vieux plus ultra du temps des grandes navi-
gations : il est impératif de reconnaitre I’existence de limites
(« les Terriens doivent explorer la question de leurs limites »),
se faire a I’idée selon laquelle toute action, ici, dans notre
monde sublunaire, a un coft, c’est-a-dire, des conséquences
qui rétroagissent inévitablement sur les agents. La maxime
de Latour nous semble, évidemment, plus que sensée (Tarde,
comme nous l’avons vu, avait déja proposé dans son Fragment
d’histoire future une version vraiment radicale du « plus intra »).
Nous la comprenons, cependant, comme une exhortation a nous
préparer a une intensification non matérielle de notre « mode de
vie2®? », c’est-a-dire, a sa transformation totale selon des voies
qui passent complétement au large de n’importe quel type de
fantaisie prométhéenne ou de maitrise sur le monde considéré
comme ’Autre de "humanité: il est grand temps de transformer
Penkrateia, la maitrise de soi-méme, en un projet collectif de
re-civilisation (« civiliser les pratiques modernes>°3 »).

Nous estimons qu’il est nécessaire — tout comme Latour a
dénoncé ’'amalgame fatidique entre la Science et les sciences
— de faire de méme en ce qui concerne la relation entre la
Technique et les techniques, en rejetant une interprétation
unidirectionnelle et moderniste de la Technique qui la prenne
pour une essence onto-anthropologique s’épanouissant de
fagon triomphale dans I’Histoire (les technophiles du genre
Breakthough Institute sont aussi essentialistes que leurs enne-
mis rétro-heideggeriens). Car il y a des techniques terriennes

201. Bruno Latour, « Facing Gaia: Six lectures on the Political Theology of Nature »,
art. cit, p. 129-130.

202. Projet que I'un des auteurs du présent essai a appelé ailleurs la « suffisance
intensive ». Voir Eduardo Viveiros de Castro, « Desenvolvimento econémico e
reenvolvimento cosmopolitico: da necessidade extensiva a suficiéncia intensiva »,
Sopro, n°s1, 2012, p. 1-11.

203. Isabelle Stengers, Une autre science est possible!..., op. cit., p. 113.
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comme il y en a d’humaines, distinction qui ne se réduit pas a
la simple question de la longueur de leurs réseaux. La guerre
entre les Terriens et les Humains va se jouer essentiellement
sur ce plan, surtout lorsque nous incluons, dans la catégo-
rie élargie et pluralisée des techniques, toute une gamme de
« détours » socio-techniques et d’inventions institutionnelles
trés anciennes ou au contraire trés récentes: l'organisation
horizontale et la tactique défensive « Black Bloc » des mou-
vements de protestation altermondialistes, les systemes de
parenté et cartes totémiques australiennes, les formes de mobi-
lisation et de communication créées par Internet, les réseaux
d’échange de semences traditionnelles dans I’Inde ou dans le
Brésil, les systémes de crédit informel du type hawala. Toute
innovation technique cruciale pour la « résilience » de ’espéce
n’a pas forcément besoin de passer par les canaux corporatifs
de la Big Science ou par les trés longs réseaux d’humains et de
non humains mobilisés par la mise en place de « technologies
de pointe ». Latour, du reste, le reconnait parfaitement bien:

Si le verbe écologiser doit devenir une alternative a moderniser, on
aura besoin d’établir avec les étres techniques bien d’autres transac-
tions. [...] Les Aborigénes australiens dont la boite a outils ne
comprenait que quelques pauvres artefacts — de pierre, de corne
ou de peau — ont su, néanmoins, établir avec les étres techniques
des relations d’'une complexité qui continue de stupéfier les ar-
chéologues : les différentiels de résistance qu’ils agencaient, c’est
plutét dans I’étoffe des mythes et la subtile texture des liens
de parenté et des paysages qu’ils allaient la chercher. Que leur
matérialité soit faible aux yeux des colonisateurs ne dit rien sur
I’inventivité, la résistance et la durabilité de ces agencements.
Pour conserver des chances de négociation sur les successeurs des
dispositifs actuels de production, il est capital de restituer aux étres
de la technique une capacité de combinaison qui les libére tout a fait
de la lourde ustensilité. Liberté de manceuvre indispensable pour
inventer les dispositifs @ mettre en place quand il faudra démanteler
I’impossible front de modernisation>°+.

204. Voir Bruno Latour, Enquéte sur les modes d’existence..., op. cit., p. 234, nous
soulignons. Dans la version électronique de I’Enquéte, ’auteur ajoute une note
sur cette relation inattendue entre la technologie « néolithique » des Aborigénes
et le démantélement imminent du front de modernisation (ou ce que nous
appellons I'intensification non matérielle de notre mode de vie). Elle explicite
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Aux techniques terriennes, enfin, il faut ajouter ’immense

répertoire de « détours » techniques?°s mobilisés par 1’évolu-
tion darwinienne des organismes. N’en déplaise a Latour2°¢,
les techniques ne précédent pas historiquement et ontologi-
quement ’humain uniquement parce qu’elles l'ont fait (et fait
comme Homo faber). Le détour technique est anthropogéné-
tique parce qu’il est inhérent au vivant. En employant le langage

de PEnquéte sur les modes d’existence, le croisement REP-TEC2°7

est pratiqué depuis des millions d’années par les étres vivants

(c’est méme peut étre ce qui permet de différencier, a I'intérieur
du mode universel [REP], les trajectoires des existants animés

de celles des inanimés). Réciproquement, nous savons que

plusieurs « choix techniques » humains ont provoqué ou pour-
ront provoquer I'extinction ([REP]) de I’espéce sans aucune

possibilité de « s’y reprendre a plusieurs fois » (telle « reprise »
est définitionnelle de [TEC], selon Latour). La technologie

nucléaire militaire en est ’exemple le plus évident, mais pas du
tout le seul (songeons aux OGM). Qu’est-ce que la crise envi-
ronnementale que nous vivons et la menace qu’elle représente

pour tous les humains sinon la conséquence d’innombrables

« choix techniques » ? Et combien d’entre eux permettent ou
permettront une « reprise » ou une autre « chance »2°8 ?

le sens de son « plus intra ! » en tant qu’affirmation d’une position non accé-
lérationniste, non techno-triomphaliste en ce qui concerne le nouveau nomos
de la Terre : « L’anthropologie des techniques, I’ethno-technologie, ’ethno-
archéologie, chacune a leur maniére ont multiplié les descriptions alternatives
qui permettent d’arracher la technique a I’étroit répertoire ethnocentrique de la
production, du travail, de la “base matérielle”, sans rien perdre pour autant de
I’objectivité si particuliére permise par la rencontre avec les étres de TEC. »,
nous soulignons.

205. Bruno Latour, Enquéte sur les modes d’existence..., op. cit.

206. Bruno Latour, ibid., chapitre 8.

207. « REProduction» et « TEChnique », deux des « modes d’existence » pro-
posés par Bruno Latour dans ’Enquéte sur les modes d’existence..., op. cit.

208. La distinction REP-TEC de I’Enquéte nous semble, en somme, marquée
par un certain anthropocentrisme des Modernes, comme, du reste — et pour
cause ! —, toute 'ontologie des Modernes décrite dans le livre, méme dans sa
version pluralisée et reconstruite par Latour. En contemplant le tableau des
quinze modes d’existence, nous ne pouvons pas nous empécher de constater
que — pour paraphraser un philosophe connu — les animaux et autres étres
vivants sont « pauvres en modes d’existence », alors que les humains appa-
raissent comme des « configurateurs de modes d’existence ».
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Une fois qu’on accepte cette définition élargie de la « tech-
nique » ou de la « technologie », il est possible de voir plus
clairement que la division entre Humains et Terriens n’est
pas seulement intérieure a notre espéce. La guerre de Gaia
oppose deux camps peuplés d’humains et de non humains —
bétes, plantes, machines, fleuves, glaciers, océans, éléments
chimiques, enfin, toute la gamme d’existants qui se trouvent
impliqués dans ’avénement de I’Anthropocéne, et dont la per-
sistance (avec leurs « trajectoires », « hiatus », « passes » et
« conditions de félicité »2°? spécifiques) se pose, virtuellement
ou actuellement, comme « négatrice » du camp opposé, ou
« niée » par lui (dans la situation schmittienne de I"ennemi poli-
tique, donc). Les virus létaux qui se propagent avec le tourisme
intercontinental tout aussi dévastateur, les bactéries définiti-
vement résistantes aux antibiotiques?, les armes atomiques
attendant silencieusement leur heure dans les silos souterrains
et dans les sous-marins en déplacement perpétuel, ’innom-
brable faune symbiotique qui a co-évolué avec I’appareil digestif
humain, ’affreuse 1égion d’animaux confinés et torturés (« mal-
traités ») dans des camps d’extermination pour I’extraction
de protéines, les puissantes fabriques de méthane installées
dans les estomacs de milliards de ruminants en « élevage »,
les inondations et les sécheresses dévastatrices provoquées
par le réchauffement climatique, la Mer d’Aral qui n’est plus,
les dizaines de milliers d’espéces qui disparaissent par an (a
un taux au moins 1000 fois plus rapide que le taux moyen de
disparition a I’échelle évolutionnaire), le déboisement accéléré
en Amazonie et en Indonésie, la saturation des sols agricoles
par les pesticides de Bayer (le trés honorable successeur de IG
Farben, dont il n’est pas nécessaire de rappeler ’histoire ici), le
brave Amaranthus palmeri résistant au phyto-poison RoundUp
de Monsanto, les semences Terminator de cette méme corpo-
ration maudite, les cultigénes traditionnels de mais, de manioc,
de riz, de sorgo ou de millet minutieusement préservés par les
paysans des zones de résistance a I’agro-industrie, les additifs
chimiques des aliments, les animaux de compagnie et les chiens

209. Bruno Latour, Enquéte sur les modes d’existence..., op. cit.
210. Qui dit que I'histoire ne marche pas en arriére ? Voir Fergus Walsh, « Golden
Age of Antibiotics Set to End », BBC News Health, 8 janvier 2014.
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policiers, les grizzlies qui perdent patience avec ceux d’entre
les humains qui ne savent pas respecter la différence entre
les espéces, I'irremplacable peuple des abeilles en danger de
disparition a cause d’une synergie de facteurs d’origine anthro-
pique, les drones assassins, le permafrost qui fond, ’'Internet, la
panoplie d’instruments, modeéles et expériences scientifiques
qui permettent d’évaluer I’évolution des limites planétaires,
enfin, toute cette armée interminable d’agents, d’agences,
d’acteurs, d’actants, d’actes, de phénoménes ou comme vous
voulez, est automatiquement mobilisée par la guerre de Gaia —
notons que certains, peut-étre plusieurs d’entre eux, peuvent
changer de camp (d’effets et de fonctions) de fagons des plus
inattendues — s’articulant avec divers peuples, collectifs et
organisations d’individus de ’espéce Homo sapiens qui récusent
toute réduction a une commune « humanité » (définie par des
intéréts « humains ») en fonction des alliances qu’ils main-
tiennent avec cette multitude de non humains, c’est-a-dire,
des intéréts vitaux qui les lient a ces collectifs et organisations.
S’il n’est pas trés difficile de répertorier les non humains qui
sont engagés dans la guerre de Gaia, nous avons déja vu qu’il
n’est pas si facile, par contre, d’identifier quels sont ceux qui
peuvent étre rangés, a ’intérieur de I’espéce humaine, dans le
camp des Terriens et dans celui de leurs ennemis « Humains ».
Nous avons vu que Latour associe de fagon quelque peu géné-
rique ces derniers aux « Modernes », autrement dit tous les
agents, depuis les corporations, jusqu’aux pays et aux individus,
qui se trouvent engagés, d’une maniére ou d’une autre (les
différences entre ces « maniéres » sont, que ’on nous excuse
la répétition, absolument essentielles) dans ’avancée impla-
cable du front de modernisation. Mais ce n’est peut-étre pas
une tiche impossible, ou inutile, de désigner par leurs noms
au moins quelques-uns des représentants de la ligne de front
de ’armée « Humaine », ceux qui sont plus immédiatement
les responsables de I’aggravation croissante de la catastrophe
anthropocénique, ceux qui sont plus directement intéressés (ou
devrions-nous dire désintéressés ?) par la défaite des Terriens.
Aprés tout, pour commencer, il n’y a que 9o grandes compa-
gnies qui sont responsables des deux tiers des émissions de gaz
a effet de serre dans I’atmospheére terrestre : Chevron, Exxon,
BP, Shell, Saudi Aramco, Total, GazProm, la Statoil norvégienne,
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les sociétés d’Etat nationales d’extraction miniéres comme
la Chine, la Russie, la Pologne?". Ensuite, des noms comme
Monsanto, Dupont, Syngenta, Bayer, Cargill, Bunge*2, Dow,
Vale, Rio Tinto, Nestlé, les entreprises des sinistres fréres Koch,
et bon nombre d’autres méritent d’étre pointés du doigt pour
leurs diverses contributions a la conversion du « mononatura-
lisme » cosmologique des Modernes en une méga-économie
agricole de « monocultures », aux bouleversements durables
des cycles géochimiques des sols et des eaux, a la pollution
environnementale massive, a la dissémination d’aliments
nuisibles a la santé humaine®s. Penchons-nous encore sur la
liste des 147 banques et autres corporations connectées en un
super-réseau tentaculaire qui étreint la planéte d’une embras-
sée mortelle . Et n’oublions pas d’inclure les gouvernements
de pays comme le Canada, ’Australie, les Etats-Unis, le Brésil
et plusieurs autres qui stimulent des pratiques d’extraction de
combustibles et de minerais a haut potentiel polluant, incitant
ainsi au déboisement et entravant les négociations autour de la
catastrophe climatique. La liste est longue, enfin, mais elle n’est
pas infinie. Ce n’est pas contre la « civilisation », le « progrés »,
I’« histoire », le « destin » ou I’« humanité » que les Terriens
luttent, mais bien contre les entités citées ci-dessus. Ce sont
elles qui agissent au nom des « Humains ».

Mais revenons-en aux mystérieux Terriens. Revenons un
bref instant aux cosmogonies et eschatologies amérindiennes
évoquées quelques pages plus haut quand nous parlions de leur
anthropomorphisme « esthétique » et de leur panpsychisme
«métaphysique ». Dans un monde ol « tout est déja vivant »
(voir ci-dessus), il faut rendre compte de la mort, c’est-a-dire
la justifier, ne pas la prendre pour un « fait brut », comme dirait
John Searle. Les mythes amérindiens voient l'origine de la
culture et de la société comme intrinséquement liée a l'origine

211. Voir Duncan Clark, « Which Fossil Fuel Companies are Most Responsible
for Climate Change? — Interactive », The Guardian, 20 novembre 2013.

212. Voir le rapport du groupe ETC, Who Owns Nature : www.gmwatch.org/
gm-firms/10558-the-worlds-top-ten-seed-companies-who-owns-nature
213. Voir Food Processing’s Top 100 : www.foodprocessing.com/top100/top-
100-2013/

214. Voir Andy Coghlan et Debora MacKenzie, « Revealed: The Capitalist
Network that Runs the World », New Scientist, n° 24, 2011.
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de la « vie bréve » des humains, a la mortalité comme condition

existentielle. Celle-ci est communément présentée comme le

résultat non pas d’un crime ou d’un péché commis contre une

divinité, mais d’une erreur, d*une étourderie, d’une inexplicable

stupidité de la part de nos ancétres. Les humains ont fait le

mauvais choix au moment d’étre confrontés a certaines alter-
natives offertes par le démiurge, et ont fini par vieillir et mourir

rapidement, au lieu de vivre pour toujours comme d’autres

étres (pierres, arbres de bois dur) ou de rester perpétuellement

jeunes grace a des changements périodiques de peau, comme les

reptiles et certains insectes. On ajoute a cela que, tout comme

la spéciation post-mythique est issue d’un continuum intensif
« humain » originaire, les distinctions inter- et intra-culturelles

entre les humains actuels sont couramment expliquées comme

étant le résultat de 'appauvrissement démographique (extinc-
tion suite a une catastrophe, extermination par une divinité)

dont a été victime une population excessivement nombreuse

et trop homogeéne a l'origine?®s, créant ainsi des « lacunes » ou

« distances » qui ont permis la diversification de ’humanité

en peuples, tribus et clans catégorialement discrets.

Mais rien de tout cela n’est vu comme négatif, encore que
I’on puisse déplorer le manque de bon sens de nos ancétres. En
fin de compte, si les gens ne mourraient pas, disent les Indiens,
il n’y aurait pas de place pour élever et nourrir les générations
futures. « Comment pourrions-nous avoir des enfants si nous
devions vivre pour toujours et sile monde était saturé de gens ?
Ou vivraient-ils, que mangeraient-ils ? », disent fréquemment
les narrateurs de ces mythes. Or, si les Amérindiens, comme
tant d’autres peuples non modernes, partagent un quelconque
objectif culturel fondamental, c’est celui d’avoir des enfants,
de constituer des corps de parents, de s’allier par le mariage
a d’autres corps de parents, de se répartir en descendants,
parce que les personnes vivent dans d’autres personnes, avec
d’autres personnes, par d’autres personnes®¢. Enfin, les Indiens
préférent maintenir une population relativement stable au
lieu d’augmenter la « productivité » et de «perfectionner »

215. Claude Lévi-Strauss, Le cru et le cuit, Paris, Plon, 1964.
216. Marshall Sahlins, What Kinship Is — And Is Not, Chicago, University of
Chicago Press, 2013.
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la technologie de facon a créer les conditions (I« excédent »)
pour qu’il puisse y avoir toujours plus de gens, plus de besoins
et de préoccupations. Le présent ethnographique des sociétés
lentes contient une image de leur avenir.

Il n’est pas possible de savoir avec une certitude absolue si ces
mythes a allure quelque peu « malthusienne » précédent I’arri-
vée des Européens, mais tout indique que oui. Les indigénes
avaient déja pensé la réduction ou le ralentissement de leur
Anthropoceéne, mais en plagant ce processus a l'origine plutot
qu’a la fin du monde. Au moment de I’invasion de 'Amérique,
ils n’imaginaient probablement pas que leur monde leur serait
brutalement ravi par les nouveaux venus, ces aliens batisseurs
et destructeurs de mondes. Quoiqu’il en soit, ce que nous
disions plus haut, a savoir, que les Indiens avaient quelque
chose de plus a nous apprendre en matiére d’apocalypses, de
pertes de monde, de catastrophes démographiques et de fins
de I’Histoire, signifie tout simplement ceci: pour les peuples
indigénes des Amériques, la fin du monde a déja eu lieu, en 1492.
On estime que la population indigéne du continent, plus impor-
tante que celle de ’Europe a la méme époque, a perdu — par
I’action combinée des virus (la variole fut spectaculairement
létale), du fer, de la poudre et du papier (les traités, les bulles
papales, les encomiendas, et, naturellement, la Bible) — environ
95 % de son effectif au cours du premier siécle et demi de la
conquéte européenne, ce qui correspondrait, selon certains
démographes, a un cinquiéme de la population de la planéte.
Nous pouvons dés lors nommer « Premiére Grande Extinction
Moderne » cet événement américain qui se produisit quand le
Nouveau Monde fut atteint par le Vieux Monde comme par une
planéte gigantesque, que nous proposons d’appeler Marchandise,
par analogie avec la Melancholia de L. von Trier>s.

217. Voir Charles C. Mann, 1491: New Revelations of the Americas before Columbus,
New York, Vintage, 2005.

218. En matiére de concours d’apocalypses, nous pouvons donc dire sans
hésitation que le génocide américain des XVI¢ et XVII® siécles causé par la
collision avec la planéte Marchandise — la plus grande catastrophe démogra-
phique de I’histoire jusqu’au présent — aura toujours une place assurée en téte
du palmares, du moins en ce qui concerne I’espéce humaine, méme si ’on
considére les grandioses possibilités futures d’une guerre nucléaire ou du
méga-réchauffement global.
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Naturellement, ces fins de monde provoquées par I’avancée
du front de modernisation initié précisément avec le plus ultra
de ’expansion européenne au XVI® siécle, continuent de se
produire, a diverses échelles, dans plusieurs endroits plus ou
moins lointains de la planéte. Il n’est pas nécessaire d’insister
sur ce qui se passe aujourd’hui en Afrique, en Nouvelle Guinée
ou en Amazonie, ou encore, pour rester plus au nord, dans les
territoires indigénes des Etats-Unis ou du Canada, atteints par
des projets de fracturation hydraulique pour I’exploitation des
gaz de schistes. Pour illustrer ce que nous voulons montrer,
le mot « fracturation » est en réalité parfaitement approprié ;
car la fin du monde est un véritable événement fractal qui
se reproduit indéfiniment a différentes échelles, allant des
guerres ethnocidaires dans certaines parties de ’Afrique a
I’assassinat systématique de leaders indigénes ou de militants
écologistes en Amazonie, en passant par ’achat de territoires
gigantesques par des puissances hyper-industrielles dans des
pays pauvres, a ’appropriation violente de terres et au déboise-
ment d’aires indigénes par des intéréts d’extraction miniére et
de l’agro-industrie, a ’expulsion d’une seule famille de paysans
en vue d’amplifier une plantation de soja OGM... Sans parler
de la « fractalisation » de la fin qui jalonne de haut en bas la
Grande Chaine de I’Etre avec la disparition des innombrables
Umwelten des vivants. Gaia n’est « rien d’autre » que le nom
de la somme finale, dans tous les sens de cet adjectif, de ces
figures de la fin: Gaia est, en somme, ’échelle maximale que
nous pouvons atteindre.

Si PAmérique indigéne des XVI¢ et XVII® siécles représenta,
pour les Humains qui I’envahirent, un monde sans hommes —
fut-ce parce qu’ils la dépeuplérent objectivement, fut-ce parce
que les humains qu’ils y découvrirent ne correspondaient pas
pour eux parfaitement a la catégorie des « Humains » — les
Indiens qui s’y trouvaient, les Terriens de plein droit de ce
Nouveau Monde devinrent réciproquement, des hommes sans
monde, naufragés, réfugiés sur les terres auxquelles ils ne pou-
vaient plus appartenir puisqu’elles ne leur appartenaient plus.
Nonobstant, nombre d’entre eux ont resisté et survécu. Ils se sont
mis a vivre dans un autre monde, le monde des autres, de leurs
envahisseurs et maitres. Certains se sont « modernisé », mais
dans des sens qui ont trés peu a voir avec ce que les Modernes
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entendent par 13 ; d’autres luttent pour préserver le peu de
monde qui leur reste et espérent, en attendant, que les Blancs
ne finissent par détruire leur propre monde, celui des Blancs,
maintenant devenu le « monde commun » — dans un sens pas
latourien du tout de 'expression — a tous les étres vivants.
Il nous semble fort symbolique que I'une des versions
récentes de la fin du monde, qui a causé une certaine fureur
chez la nouvelle génération de badauds planétaires, ait été
la-dite « Apocalypse Maya » qui devait arriver le 21/12/2012.
Comme nous avons pu le constater, le monde n’a pas fini (ce qui
par ailleurs, comme on le sait, n’était prévu, en ces termes du
moins, par aucune tradition écrite ou orale des indiens mayas).
Malgré cette équivoque, il ne nous semble pas hors de propos
de lier le nom des Mayas a I’idée de « fin du monde ». Aprés
tout, il ne faudrait pas prendre a la 1égere le fait que la seule
date de calendrier d’origine soi-disant amérindienne a étre
incorporée a la culture pop mondiale se référe a une apocalypse.
En réalité, I’histoire des Mayas a connu plusieurs « fins ».
En premier lieu, la puissante civilisation mésoaméricaine
qui nous a laissé des monuments comme Chichen Itza, Tikal
ou Copdn a connu une décadence progressive au long de la
période s’étendant du VII® au X¢ siécles apres J.-C., probable-
ment suite 4 un ensemble de conflits sociopolitiques (révoltes
et guerres) et A un stress environnemental prolongé (séche-
resses) qui mena finalement leur société a I’effondrement, a
I’abandon de tous ces temples et pyramides majestueux ainsi
que, trés probablement, a celui de la culture scientifique et
artistique qui florissait dans ces villes érigées au coeur de la
forét. Premiére fin du monde donc*?, au cours de la période
précolombienne, et qui peut nous servir d’exemple et d’alerte
face aux processus contemporains ot I’économie et I’écologie
entrent dans un collapsus conjoint. En second lieu, avec ’inva-
sion de PAmérique au XVi© siécle, les Mayas ont été, comme
les autres peuples natifs du continent, assujettis et soumis a
I’esclavage, outre le fait d’avoir été décimés (au sens littéral)
par les épidémies apportées par I’envahisseur. Le génocide

219. Ou peut-étre tout simplement cette chose encore plus impensable, ’écrou-
lement d’un Etat, la fin de I’Etat, suivie de la reprise de I"auto-détermination
des peuples qui leur étaient soumis ?

L’arrét de monde 32]


Marie Lecuyer



des peuples amérindiens — la fin du monde pour eux — est
a lorigine du monde moderne en Europe: sans la spoliation
de PAmérique, I’Europe n’aurait jamais cessé d’étre ’arriére-
pays de I’Eurasie, continent qui abritait, durant le « Moyen
Age », des civilisations immensément plus riches que les
européennes (Chine, Inde, Byzance, le monde arabe). Sans le
pillage des Amériques, il n’y aurait pas eu de capitalisme ni de
révolution industrielle, peut-étre méme pas d’Anthropocéne.
Cette deuxiéme fin du monde qui toucha les Mayas ainsi que
les autres peuples d’Amérique, est encore plus emblématique
étant donné le fait que I’acte inaugural d’accusation contre
ce génocide a été rédigé de la main de I’évéque de Chiapas,
Bartolomé de las Casas, grand défenseur des droits indigénes,
ancien oppresseur vite repenti du traitement brutal que les
trés catholiques Européens infligeaient aux Indiens dans son
évéché (des Mayas, précisément).

Avec tout cela, malgré le fait d’étre passés par de succes-
sives fins du monde, d’avoir été réduits a une paysannerie
pauvre et opprimée, d’avoir vu leur territoire redécoupé et
administré par divers états nationaux (Mexique, Guatemala,
Belize, Honduras, Salvador), les Mayas continuent a exister,
leur population augmente, leur langue s’épanouit, leur monde
résiste, diminué mais irréductible.

Or, ce sont justement les Mayas qui nous offrent aujourd’hui
le plus bel exemple d’une insurrection populaire « réussie »
(dans le sens de n’avoir pas été transformée en autre chose)
contre le monstre bicéphale Etat-Marché qui opprime les
minorités de la planéte. La seule révolte d’un peuple indigéne
d’Amérique Latine qui soit parvenue a tenir bon sans dégénérer
dans la fondation d’un Etat (méme « plurinational »), et, chose
importante, qui a rapidement cessé de s’appuyer sur la vieille
eschatologie révolutionnaire dite « marxiste » (dans le fond,
profondément chrétienne) avec laquelle I’Europe — a I’aide de
ses insupportables intellectuels-clercs — continue de vouloir
controler les luttes de libération des peuples en train de tracer
leur chemin cosmopolitique propre. Nous parlons, bien sir,
du Mouvement Zapatiste, cette révolte rare qui est un modeéle
de « durabilité » — durabilité politique aussi et surtout. Les
Mayas, qui ont vécu plusieurs fins de mondes, nous montrent
aujourd’hui comment il est possible de vivre aprés la fin du
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monde. Comment, somme toute, il est possible de défier I’Etat
et le Marché, et de faire valoir le droit a I’autodétermination
des peuples.

En vrais spécialistes de fins du monde, les Mayas et tous les
autres peuples indigénes des Amériques ont beaucoup a nous
apprendre maintenant que nous nous trouvons au seuil d’un
processus de transformation de la planéte en quelque chose
de ressemblant a ’Amérique du xVvie siécle : un monde envahi,
rasé, décimé par de barbares étrangers. Que le lecteur s’imagine
en train de regarder (ou de jouer dans) un de ces films B de
science-fiction, ou la Terre est envahie par une race d’extra-
terrestres se faisant passer pour des humains afin de dominer
la planéte et d’utiliser ses ressources parce que leur monde
d’origine est déja épuisé. En général, dans de tels films, les
extraterrestres se nourrissent des humains eux-mémes : de
leur sang, ou de leur énergie mentale, quelque chose du genre.
Maintenant, imaginez donc que cette histoire soit déja arrivée.
Imaginez que la race extraterrestre soit, en réalité, nous-mémes.
Nous avons été envahis par une race déguisée en humains, et
nous découvrons qu’ils ont gagné : nous sommes eux. Ou
alors y aurait-il deux espéces d’humains, comme le suggere
Latour ? L’une alien, extraterrestre, et ’autre indigéne ? Peut-
étre serait-ce toute l’espéce, dans sa totalité, qui serait partagée
en deux, lextraterrestre cohabitant avec ’indigéne dans un
méme corps : un léger décalage de sensibilité nous a fait per-
cevoir cette auto-colonisation. Nous serions, ainsi, tous des
indigénes, c’est-a-dire des Terriens, Indiens envahis par les
Européens, les « Humains » ; nous tous, y compris, bien sfr,
les Européens (ils furent I’un des premiers peuples terriens
a étre envahis). Une parfaite reproduction en intension (plus
intra !), une fin des partitions en extension: les envahisseurs
sont les envahis, les colonisés sont les colonisateurs. Nous
nous réveillons dans un cauchemar incompréhensible.

Refaire le mythe, choisir son parti
Jusqu’ici, nous avons évoqué trois noms qui nous ont guidés

tout au long de notre parcours, mais il nous faut attirer I’atten-
tion sur un dernier nom tout aussi essentiel, celui d’Isabelle
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Stengers. Il v a quelques années, au moins depuis son livre
Au temps des catastrophes : résister a la barbarie qui vient*°,
cette philosophe, tout comme Latour, a mis en avant la figure
ambigué et complexe de Gaia comme la clé de compréhension
de ce « temps des catastrophes » qui est le notre. La Gaia de
Stengers, cependant, n’est pas la méme que celle de Latour.
Tout d’abord, elle est le nom d’un événement, « I’intrusion »
dans nos histoires d’un type de limite absolu que nous ne pour-
rons plus jamais ignorer : le futur cataclysmique que prépare
le réchauffement climatique global. Gaia est ’événement qui
met en danger notre monde, le seul que nous ayons, donc?*...
Comme nous le verrons, c’est précisément a ce « donc » — dont
les conséquences sont étroitement liées a I’extension poli-
tique que nous devons donner a ces « nous » — qu’il s’agit de
s’arréter pour réfléchir (ou de « ralentir » pour agir autrement).

Gaia est la transcendance qui répond, de facon implacable,
a la transcendance tout aussi indifférente, car brutalement
irresponsable, du capitalisme. Si PAnthropocéne, dans le sens
ot ’entendent Chakrabarty ou Latour, est le nom d’un effet qui
atteint tous les habitants de la planéte, la Gaia de Stengers est
le nom d’une opération, c’est-a-dire, d’un effet que cet effet
doit susciter sur ceux qui l’ont causé :

Le désordre climatique, et I’ensemble des autres processus qui
empoisonnent la vie sur cette terre, et ont pour commune ori-
gine ce qu’on a appelé développement, concernent certes tous
ceux, des poissons aux hommes, qui I’habitent. Mais nommer
Gaia est une opération qui s’adresse a «nous » [les Modernes],
qui cherche a susciter un «nous» en lieu et place du «on»**2

Stengers attire ici I’attention sur le Grand Partage qui a opposé,
au cours des derniers siécles, les « peuples » qui vivraient une
relation onirique, fantasmatique avec la Terre, et un « nous »
qui se croyait étre un « on », autrement dit, le point de vue
anonyme d’ot I’« on » appréhendait ’essence réelle de la nature,
et duquel nous, les Modernes, étions les gardiens bienveillants.
« Gaia » concerne, avant toute chose « nous », c’est-a-dire ceux

220. Isabelle Stengers, Au temps des catastrophes..., op. cit.
221. Isabelle Stengers, Une autre science est possible !..., op. cit., p. 135.
222. Isabelle Stengers, idid.
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qui se sont pris pour les tétes pensantes de ’humanité et qui
se sont donné pour mission de moderniser tous les autres
peuples du monde, et bien entendu, d’en tirer de jolis pro-
fits. Dans les termes de Latour, Stengers semble dire : il est
temps de faire en sorte que les Humains reconnaissent qu’ils
ne sont pas responsables des Terriens, mais bien qu’ils sont
responsables devant eux. Il n’y a pas de négociation possible
sans admettre cela, il n’y aura pas d’entente avec Gaia si nous
ne nous convainquons pas d’abord qu’il n’y a pas de compo-
sition possible avec la logique absolument «non civilisable »
du capitalisme.

Peut-étre plus important encore que cette premiere différence
de Stengers par rapport a la Gaia latourienne, c’est ce qui est
suggéré par le sous-titre de son ouvrage de 2009: le rappel qui
nous enjoint de faire attention a Gaia est également un appel a
résister a la barbarie qui vient. Autant le verbe «résister » que
P’emploi au présent de la relative « qui vient » peuvent étre
opposés a I'idée que nous nous faisons face a une guerre qui
peut nous mener a la paix, autant Gaia, pour Stengers, n’est pas
pensée comme « ce qui doit unir tous les peuples de la Terre>2 »,
ce n’est pas un nom qui implique appartenance et union, mais
bien une intrusion et un malaise. Gaja est 1’appel a résister a
PAnthropocéne, c’est-a-dire, a apprendre a vivre avec lui mais
surtout contre lui, c’est-a-dire contre nous-mémes. C’est « nous »
P’ennemi — nous, les Humains. Comme Latour I’avait déja fait
remarquer dans ses conférences Gifford, PAnthropocéne marque
en fait la fin de ’'Humain, et le début d’une obligation, celle que
Stengers appelle, elle, ’obligation de « réver d’autres réves#» :

Tant que nous serons hantés par le modele idéal d’un savoir
rationnel, objectif, susceptible de mettre d’accord tous les
peuples de la terre, que ce soit pour le promouvoir ou pour le
déconstruire, nous resterons incapables de nouer avec ces autres
peuples des rapports dignes de ce nom?*.

Pour Stengers, I'usage de Gaia est devenu important comme
antidote au concept d’Anthropocéne. Une position qui la

223. Isabelle Stengers, ibid., p. 117.
224. Isabelle Stengers, ibid., p. 125.
225. Isabelle Stengers, ibid., p. 124.
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rapproche de celles d’auteures comme Donna Haraway et
Elizabeth Povinelli, pour qui le concept d’Anthropocéne n’est
pas simplement dénotatif d’une époque géologique (dont les
auteures ne remettent pas en question la réalité menacante),
mais porte aussi un sens métaphysique anthropocentrique
(Haraway) ou méme biocentrique (Povinelli), dans la mesure
ou il attribue a I’Homo sapiens un pouvoir « destinal » sur
I’histoire de la planéte — peu importe qu’il s’agisse d’un pou-
voir destructif plutot que créateur. Ce pouvoir fait abstraction
non seulement des participations qui lient notre espéce a des
millions d’autres espéces mais aussi de tous ces réseaux qui
se déploient en des lieux, des échelles et des dimensions trés
éloignés de notre juridiction épistémologique et de notre ima-
gination technologique. En ce sens, la Gaia de Stengers et
les concepts de « staying with the trouble » ou de « becoming
with» de Donna Haraway?2¢, tout comme les « géontologies »
de Elizabeth Povinelli?*” peuvent étre définis comme des
transformations novatrices du schéma mythique du « monde
sans humains » : soit dans le sens selon lequel le monde est
lui-méme, en tant que multivers, traversé par de multiples
ontologies non humaines et impliqué dans un devenir qui
exige de nous d’apprendre a le suivre; soit dans le sens selon
lequel les Humains doivent faire place a ceux que Latour a
appelé les Terriens, c’est-a-dire, a tous les existants en tant
que parties du monde, ces innombrables points de vue dont
I’entrecroisement constitue le monde, et qui sont, en tant que
tels (s’il est toutefois possible de les penser « en tant que tels »),
des expressions monadologiques discordantes d’un « Monde »
qui n’a ni antonyme ni antagoniste, car il n’est pas un Objet
en attente d’un Sujet, d’un point de vue transcendant.

Le monde « sans 'Homme » de ’Anthropocéne vécu sous le
mode de la résistance correspondrait ainsi au monde «tout en
personne » (intégralement fait de sujets) des cosmogonies amé-

226. Donna Haraway, « Cosmopolitical Critters, SF, and Multispecies Muddles »,
intervention au Colloque « Gestes spéculatifs », D. Debaise et I. Stengers (éds.),
Centre Culturel International de Cerisy, 2013.

227. Elisabeth Povinelli, « Geontologies: Indigenous Worlds in the New Media
and Late Liberalism », intervention au Colloque « Métaphysiques comparées »,
P. Charbonnier, G. Salmon et P. Skafish (dir.), Centre Culturel International de
Cerisy, 2013.
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rindiennes: la transcendance définitive de Gaia est impossible
a distinguer de I'immanence anthropogéomorphique originaire
du « peuple de Pachamama?*® ». En totale divergence avec les
«€éliminativismes physicalistes » ou les « dualismes spiritua-
listes », mais aussi, avec la dialectique dite « corrélationniste »,
la relation entre ’humanité et le monde commence a pouvoir
étre pensée ici comme la relation qui lie la face unique du
ruban de Mobius a elle-méme, a savoir : une figure ot I’insé-
parabilité de la pensée et de I’étre, de 'animé et de "inanimé,
de la Culture et de la Nature n’est pas I’inséparabilité logique
ou formelle du recto et du verso d’une méme piéce, mais au
contraire une consubstantialité ou une unicité compleéte et
réelle>>°, Humanité et monde sont, littéralement, du méme coté ;
la distinction entre les deux « termes » est arbitraire et non
localisable; si ’on commence le parcours a partir de I’huma-
nité (de la pensée, de la culture, du langage, du « dedans »),
on arrive nécessairement au monde (2 ’étre, a la matiére, a la
nature, au « Grand Dehors ») sans croiser aucune frontiére, et
réciproquement. « Pluralisme = Monisme », la formule magique
recherchée par Deleuze et Guattari®° sonne aussi, lorsqu’elle
est prononcée par un sorcier tardien ou un chaman amérindien,
comme « Panpsychisme = Matérialisme ».

228. Pachamama, la « Mére du Monde-Temps », est une divinité qui ne possédait
pas, du moins a son origine, d’attributs que nous considérerions typiquement
« maternels », comme d’ailleurs aucune des divinités terrestres des cultures
andines et mésoaméricaines. Aprés la Conquéte, elle a été « domestiquée » et
assimilée a la Vierge Marie; avec le New Age, son image de « Bonne Mére Terre »
s’est consolidée, non sans une certaine perplexité et/ou adhésion métacultu-
relle (un « pachamamisme stratégique » ?) de la part des indigénes des hautes
terres du continent. Le sort de la notion dans I"imaginaire politique officiel des
pays andins actuels a été ’'objet de beaucoup d’intérét de la part de la presse
occidentale. Voir le livre ethnographiquement richissime mais aux intentions
«démystifiantes » un peu troublantes de Jacques Galinier et Antoinette Molinié,
Les néo-Indiens. Une religion du III¢ millénaire, Paris, Odile Jacob, 2006. Malgré
toutes les équivoques, cependant, I'un des avantages qu’a la Pachamama sur
Gaia c’est qu’elle, au moins, ne parle pas grec. Encore un petit effort pour faire
de la place aux autres. Ce n’est certainement pas un pur hasard que tout le
vocabulaire mobilisé par la crise planétaire actuelle provienne, comme d’ail-
leurs ces deux mots de crise et de planéte, de notre ancienne langue mythique:
I’Anthropocéne, Gaia, la catastrophe, le cataclysme, I’apocalypse.

229. Bruno Latour, Enquéte sur les modes d’existence..., op. cit., p. 131.

230. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 31.
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Ceux qui se trouvent de « ’autre coté », c’est-a-dire qui se
veulent en dehors de la surface unique humanité-monde, sont
ceux qui se voient imbus de la mission de couper ce ruban
de Moebius avec les ciseaux modernistes de la « vocation dé-
naturalisante de ’humanité » — voila les ennemis. Le probléme,
nous l'avons déja vu, est que ces ennemis se trouvent, du moins
en ce qui concerne les vieilles maniéres d’organiser le spectre
politique, aussi bien a gauche qu’a droite. On voit proliférer
aujourd’hui — mais, une fois encore, cela a été toujours le
cas — les accusations réciproques que se lancent ceux qui se
prétendent héritiers du réve politique de la gauche, a savoir,
qu’un autre monde est possible. Naturellement, nous n’allons
pas, réveurs de gauche nous aussi, nous priver du plaisir de
rejoindre cette joute accusatoire... Si cet essai veut étre, avant
tout, une description initiale de ce que nous voyons comme
le gigantesque travail de I’imagination contemporaine pour
produire une mythologie appropriée a son temps, cela ne nous
empéche pas — ne nous a pas empéché, c’est plus qu’évident —
de prendre parti pour quelques unes de ces joutes.

Un des plus passionnants débats actuels tourne autour
de la vitesse de I’histoire et de la variation de cette vitesse
elle-méme. Il oppose notamment le courant philosophique
(métaphysique, politique, esthétique) qui propose une économie
politique de I"accélération, aux partisans d’une écologie politique
du ralentissement, sur lequel Isabelle Stengers insiste de plus en
plus, et qui se déploie dans des thémes qu’elle a en commun
avec Latour, tels ceux de I’« hésitation », de '« attention », de
la « diplomatie » et de la nécessité de « faire place aux autres ».

Dans le premier Manifeste accélérationniste cité plus haut?»,
les auteurs font une remarque qui nous semble d’une grande
importance :

« Nous croyons que la fracture la plus importante de la gauche
contemporaine est celle qui s’est produite entre ceux qui s’atta-

231. Isabelle Stengers, Au temps des catastrophes..., op. cit., ainsi que Une autre
science est possiblel..., op. cit.

232. Il existe une nouvelle version du manifeste qui reprend les mémes points:
Nick Srnicek, Alex Williams et Armen Avanessian, « #Accelerationism:
Remembering the Future », Critical Legal Thinking, 10 février 2014.
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chent a une politique folk du localisme, de I’action directe et d’un
horizontalisme intransigeant, d’un cété, et ceux qui, au contraire,
articulent ce que ’on peut appeler une politique accélérationniste,
compatible avec (at ease with) une modernité définie par I’abs-
traction, la complexité, la globalité et la technologie®*.

Nous pensons que ce diagnostic est, grosso modo, correct :
c’est bien 1a, de fait, la fracture la plus importante «de la
gauche ». En revanche, ce que nous considérons tout a fait
incorrect, c’est bien entendu l'orientation prise par les auteurs
et que développe le Manifeste, de considérer la premiére option
— taxée péjorativement de « politique folk du localisme, etc. »
(Ies hérauts des « masses » ne semblent pas beaucoup aimer
le « peuple », le folk) — comme rétrograde et préservationniste,
tandis que la seconde posture serait seule capable de nous
mener dans un Paradis post-industriel ou les fuseaux non
seulement travailleront tout seuls, mais aussi, imagine-t-on,
n’auront aucun impact concret (aprés tout, I’époque ne se défi-
nit-elle pas par ’abstraction ?) sur la planéte. La Technologie
pourvoira.

Comme nous ’avons déja dit, il nous semble que c’est pré-
cisément cette « politique accélérationniste », explicitement
inspirée par I’eschatologie eurocentrique du Progrés, qui se
montre nostalgique d’un passé rationaliste, impérialiste et
triomphaliste — «la gauche doit se reconnecter avec ses racines
plantées dans les Lumiéres®* » — et que sa foi dans les vertus
libératrices de I’« automation » et du progrés technique en
général dépend de la persistance d’un gigantesque « point »
aveugle situé bien au centre de sa vision futurologique : I’intru-
sion de Gaia, précisément.

Les manifestes insistent sur les vertus de I’accélération tech-
nologique sans souffler mot sur les préconditions matérielles
— énergétiques, environnementales, géopolitiques, etc. — d’un
tel processus qui conduirait « automatiquement », pensent les
auteurs, a la réduction de la journée de travail (au Bangladesh
aussi ? quand ?), 3 'augmentation du temps de loisir (la société

233. Alex Williams et Nick Srnicek, « # ACCELERATE MANIFESTO for an
Accelerationist Politics », art. cit.

234. Nick Srnicek, Alex Williams et Armen Avanessian, « #Accelerationism:
Remembering the Future », art. cit.

L’arrét de monde 329



du spectacle sort du placard !)?3%, 4 la rente universelle, etc. ¢
L’autre accélération, a savoir celle qui a trait aux processus de
dépassement des valeurs critiques des paramétres environne-
mentaux — quand atteindrons-nous les +4°C, lesquels seront
peut-étre +6°C ou +8°C? Quand aurons-nous finis d’épuiser
les stocks de poissons des océans ? Quand la forét amazo-
nienne se transformera-t-elle en une savane dangereusement
inflammable ? Quand verrons-nous des millions de réfugiés
climatiques envahir la Forteresse Europe®7? — celle-ci recoit
au mieux une mention d’une étonnante frivolité: « Aujourd’hui,
il releve du sens commun de présumer que le changement
climatique et ses effets dévasteront I'environnement 2, »
Comme dirait Stengers, «nos réves de libération nous
opposent les uns aux autres®°». En effet. Il est curieux d’ob-
server que les accélérationnistes, qui disent avoir puisé leur
inspiration principale dans un passage de I’Anti-Edipe sur la
nécessité d’un forcing explosif du capitalisme allant dans la
direction d’une plus grande déterritorialisation et décodifica-
tion des flux, aient a la fois opté pour une conception tenace-
ment majeure, majoritaire de la politique, de ’économie, et, last
but not least, des destinataires virtuels de leur message de salut.
Leurs discours ne mobilisent, en général, aucune catégorie

235. Sur le « mode de production cinématique », voir Jonathan Beller, The
Cinematic Mode of Production: Attention Economy and the Society of the Spectacle,
Lebanon, Dartmouth College Press/University Press of New England, 2006.
236. « Contrairement a ceux qui, tout au long du spectre politique, se délectent
de la fantaisie des solutions locales, de petite échelle, pour nos multiples
crises, [nous comprenons que la situation] requiert que nous soumettions
notre monde complexe, abstrait et multiscalaire a une réingénierie, sans
chercher  le simplifier a travers un quelconque schéma pré-congu. A la place
de solutions politiques folk, nous devrions étre en train de nous battre pour
P’automation intégrale du travail, la réduction du nombre de jours ouvrables,
la rente minimum universelle », voir Nick Srnicek, Alex Williams et Armen
Avanessian, « #Accelerationism: Remembering the Future », art. cit.

237. Notez que nous ne nous demandons pas si ces choses-1a vont arriver, car
elles arrivent déja. Nous nous demandons quand est-ce qu’elles deviendront
assez évidentes pour que les futurs manifestes futurologiques deviennent un
peu plus attentifs a leur propre présent.

238. Nick Srnicek, Alex Williams et Armen Avanessian, « #Accelerationism:
Remembering the Future », art. cit.

239. Isabelle Stengers, Une autre science est possiblel..., op. cit., p. 124.
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sociopolitique autre que «le capitalisme », «le travailleur », «la
civilisation globale », « ’humanité », «les masses ». L'existence
et la résistance d’autres collectifs hors du circuit narcissique
du Nous est ignorée (ou peut-étre rangée dans la catégorie du
« folk »). Sans doute parce que, aux yeux des accélérationnistes,
Paltérité aurait disparu de la surface de la terre, et que pour
eux de tels peuples n’existent plus comme péles d’articulation
d’autres « Nous » ; ou peut-étre encore parce que ce qui reste
d’eux périra de toute fagon dans les flammes de la conflagration
rédemptrice qui « nous » précipitera vers le millénaire post-
capitaliste. Avec leur politique avant-gardiste un peu illuminati
d’« exclusion non-exclusive?#°», les auteurs des Manifestes
accélerationnistes, non seulement passent sous silence tous
ces nombreux collectifs-sujets qui restent autres, les peuples
pour lesquels la subsomption réelle universelle ne s’est pas
encore transformée en soumission morale inconditionnelle,
mais font aussi preuve d’un oubli somme toute affreusement
« humaniste » des innombrables entités, lignages et sociétés
non-humaines qui font la planéte. Existerait-il des animaux
accélérationnistes, en dehors de ceux qui attendent leur heure
dans les abattoirs et dans les fabriques de lait ou d’ceufs ? On
a le droit d’en douter. Inversement, nous constatons qu’il y a
abondance de machines folk dans le monde, lentes mais tres
efficaces, aux fonctionnements parfaitement locaux (méme la
« machine universelle » a toujours besoin d’une « réalisation »
matérielle, donc locale, pour marcher). Que ces machines-1a ne
soient pas suffisantes pour soutenir les gigantesques processus
socio-techniques courants, on n’en a pas le moindre doute. La
question est de savoir si elles ne sont pas, pour des motifs
d’un autre ordre — ceux que résume le nom de Gaia — de plus

240. « Il nous faut laisser en arriére la valorisation exagérée de la démocratie-
en-tant-que-processus. La fétichisation de l'ouverture, de ’horizontalité et de

Pinclusion pour une bonne part de la gauche “radicale” d’aujourd’hui prépare le

terrain a I'inefficacité politique. Le secret, la verticalité et I’exclusion ont tous

aussi leur place dans ’action politique effective (méme si, bien sir, cette place

n’est pas exclusive) », voir Alex Williams et Nick Srnicek, « # ACCELERATE

MANIFESTO for an Accelerationist Politics », art. cit. L'impression que ’on a,
c’est que les auteurs cachent mal leur terreur métaphysique face a la situation

terrestre et mortelle de 'espéce, sous couvert d’un optimiste autoritaire d’allure

quasi hystérique.
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en plus nécessaires, situées de plus en plus devant nous plutot
que derriére nous.

Les accélérationnistes, enfin, comptent composer avec le
capitalisme en espérant par 13 le dépasser, échappant a son
pouvoir proprement spirituel de capture (ensorcellement,
vampirisme, zombification)?4. Le probléme, si nous suivons
Pargumentation de Stengers, c’est que cela n’a pas de sens de
composer avec le capitalisme; il s’agit, bien au contraire, de
mener une guerre sans quartier contre lui. Gaia, par contre
— qui est un agencement matériel indifférent plutét qu'un
pouvoir spirituel malveillant —, est quelque chose contre
laquelle il n’y a aucun sens de lutter, mais bien, de composer,
parce que sa transcendance intrusive a rendu dérisoires les
versions épiques ou héroiques de I’histoire humaine, en nous
obligeant a penser cette situation inédite pour la modernité
qu’est I’absence de choix:

Et peut-étre I’épreuve passe-t-elle d’abord par ’abandon sans
nostalgie de I’héritage d’un x1x¢ siécle ébloui par le progrés des
sciences et des techniques, par la rupture du lien établi alors
entre émancipation et ce que j’appellerai une version « épique »
du matérialisme: une version qui tend a substituer a la fable
de P'Homme «créé pour dominer la nature » 1’épopée d’une
conquéte de cette méme nature par le travail humain. Définition
conceptuelle séduisante, mais qui implique le pari d’une nature
«stable », disponible a cette conquéte>+2.

La recherche toujours légitime (mais bien sir) d’ « émancipa-
tion » ne doit plus étre rattachée au machisme anthropologique
de la conquéte épique de la nature et aux significations que le
XIx¢ siécle a attribué a la notion de « progreés », significations
que les accélérationnistes, ces passéistes incorrigibles, veulent
préserver. En pensant le monde comme transcendantalement
hétérogene a 'Homme, les modernes I'ont empiriquement
pensé comme « gratuit », comme infiniment appropriable et
inépuisable. Le colit matériel de la liberté ne leur est pas passé
par la téte. Comme ’observe Chakrabarty :

241 Sur la « sorcellerie capitaliste », voir Philippe Pignarre et Isabelle Stengers,
La sorcellerie capitaliste. Pratiques de desenvotitement, Paris, La Découverte, 2007.
242 Isabelle Stengers, Au temps des catastrophes, op. cit., p. 72.
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Aucune discussion sur la liberté, depuis la période des Lumiéres
jusqu’a présent, n’a tenu compte de la capacité d’agence géolo-
gique que les étres humains acquéraient tandis qu’ils conqué-
raient leur liberté — alors que les deux processus étaient intime-
ment liés. Les philosophes de la liberté étaient principalement, et
de fagon tout a fait compréhensible, soucieux de savoir comment
les humains pourraient échapper a I’injustice, a ’oppression, a
I’inégalité ou méme a 'uniformité que leur imposaient les autres
humains ou des systémes de facture humaine. La période que j’ai
en téte, de 1750 a aujourd’hui, a aussi été la période ou les étres
humains sont passés de I"usage du bois et d’autres combustibles
renouvelables a celui, employé a grande échelle, de combustibles
fossiles — le charbon d’abord, le pétrole et le gaz ensuite. La man-
sion des libertés modernes est assise sur une consommation
croissante de combustibles fossiles. La plus grande partie de nos
libertés, jusqu’a présent, a dépendu de 1'usage intensif d’énergie >+.

Voila pourquoi le nom de Gaia est une provocation antimoder-
niste, une facon de mettre a nu la position « presque négation-
niste2+ » des hérauts de I’« accélération par la gauche » — cette
position que Badiou a curieusement appelée « affirmation-
niste » et qui craint que intrusion de Gaia trouble le réve de la
parfaite liberté, 1a liberté résultant de la maitrise prométhéenne
capable de nous amener a un état ontologiquement désincarné,
a une transfiguration techno-angélique. On se demande qui est
en train de faire marcher ses réves a ’aide d’opium ces temps-ci.
Enfin, passons rapidement sur la question de 1’urgence,
autrement dit de la rapidité qui s’impose a I’action dans le
présent, en considérant ce qui est déja arrivé dans le passé.
Nous avons vu que Stengers hésitait justement face aux consé-
quences («donc...») que 'on peut tirer du fait que Gaia soit une
menace urgente et globale. Le sentiment de 1’'urgence se laisse
facilement convertir, pense-t-elle, en une macro-politique
d’unification prématurée et autoritaire du monde et de ’huma-
nité. Elle redoute la possibilité que les sciences, en particulier,
soient remobilisées pour légitimer une espéce d’« écologie

243. Dipesh Chakrabarty, « The Climate of History... », art. cit., p. 208.

244. Isabelle Stengers, « Matters of Cosmopolitics: Isabelle Stengers in Conversa-
tion with Heather Davis and Etienne Turpin on the Provocations of Gaia », dans

E. Turpin (éd.), Architecture in the Anthropocene: Encounters among Design, Deep

Time, Science, and Philosophy, Ann Arbor, Open Humanities Press, 2013, p. 177.
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de guerre », un état d’exception décrété par une quelconque
instance supra-nationale, naturellement placée sous le contréle
de P’establishment géopolitique qui, forcément, attellera avec
plus de fermeté encore la recherche scientifique a la méga-
machine dévoratrice d’énergie qui meut ’économie planétaire,
au-dela ou en deca des réves d’universalisation libératrice
promue par ’avénement d’une « économie immatérielle ».
L’appel a I'urgence pourra simplement en venir a masquer un
essor prodigieux de I’évangile satanique du « développement »
(maintenant vert, durable, a investissement élevé de capital
cognitif — et physique, bien siir)>#5, avec le « néolibéralisme »
dorénavant renforcé par les arréts et les armées d’un Etat
mondial imposant un silence politique encore plus absolu
sur tous ceux — peuples, personnes, pays — qui subiront les
« conséquences malheureuses mais nécessaires » des décisions
prises au nom de I’urgence. Stengers dit : « Il est évidem-
ment légitime de ressentir I'urgence, mais le danger est de
laisser de coté, au nom de 'urgence, la question de ce qui
arrivera lorsque cette urgence sera enfin reconnue?+. » C’est
pourquoi elle insiste tellement, et a raison, sur le « ralentis-
sement cosmopolitique » du processus politique qui nous
semble étre le pendant d’un non moins nécessaire (et urgent)
ralentissement économique — ou mieux dit, d’'une redistri-
bution radicale des taux de « croissance » légitimement ou
non visés par les différentes économies nationales —, d’une
réorientation profonde du modéle d’évolution technologique

245. L’utilisation croissante des « énergies renouvelables » ou non polluantes
— éoliennes, solaires, marémotrices, et les sources bien plus controversées
comme I’hydroélectricité, obtenue par le barrage de bassins fluviaux entiers
impliquant la déforestation a grande échelle et le déplacement de populations,
la conversion des terres cultivables pour la production de biocombustibles et,
bien sir, le nucléaire — est devenue, malheureusement mais de facon prévi-
sible, plutot un supplément qu’un substitut a ’usage des combustibles fossiles
a effet de serre. La fracturation hydraulique et la perforation en eaux profondes
(bientdt dans I’Arctique) avancent a grands pas et s’étendent sur la planéte, en
méme temps que 1’on construit d’ambitieux dispositifs de captation d’énergie
solaire ou éolienne. Et il ne faut pas étre un voyant pour prévoir que, si des
projets de géo-ingénierie sont implantés et « fonctionnent », cela multipliera
les excuses pour que ’on maintienne le taux présent d’émissions de CO,, et
que ’'on commence a avoir besoin de nouvelles technologies qui corrigent les
dommages collatéraux que de tels projets entraineront inévitablement.

246. Isabelle Stengers, Une autre science est possible !, op. cit., p. 139.
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des « forces productives » et d’une ample ouverture dialogique,
une conversation littéralement diplomatique avec les peuples
humains et non humains qui témoignent avec anxiété I’arri-
vée des conséquences de I’irresponsabilité des modernes. Ce
ralentissement cosmopolitique, dit Stengers, « appartient au
méme monde qui a inventé la politique comme ’affaire des
seuls humains ». Nous avons vu que ceci n’est pas le cas de
nombreux autres mondes « humains », et que donc « il répond
a un probléme qui est nétre, aux conséquences furieuses que
pourrait déchainer la réalisation de Gaia si elle se produit sur
le mode de "urgence?+7 ».

Reconnaissons que, de toute fagon, les Humains (sensu
Latour) ont déja perdu la guerre ; leur monde est déja fini. Les
Terriens, au contraire, ne peuvent pas perdre la guerre, dans
les deux sens, impératif et constatif, de « ne pas pouvoir ».
Reste a voir combien d’humains (sensu Linnée) compteront
dans le champ terrien dans les décennies a venir.

Croire au monde. Un topos qui se répéte avec une étrange
fréquence dans les discours sur la crise environnementale —
aussi bien chez ceux qui pondeérent les chemins possibles pour
affronter la catastrophe qui est déja parmi nous, que chez les
croyants (communistes ou singularitariens) dans 1’ascension
imminente vers un nouveau stade ontologique, comme, enfin,
chez les adeptes du business as usual et du « drill, baby, drill »,
c’est que ’histoire ne marche pas a reculons, que « nous ne
pouvons pas revenir a ’Age de la pierre » (ou au Moyen Age,
aux temps adamiques, etc.). Pourquoi tant de monde tout au
long du spectre politique semble pressé de se mettre d’accord
sur ce point : « Nous ne pouvons pas revenir en arriére » ? Vu
que l’on ne débat pas ici de la question physique, palpitante,
du sens de la « fleche du temps » et qu’il est plus qu’évident
qu’on ne peut réellement pas revenir en arriére — du moins
selon la vulgate ontologique en vigueur — il faut se deman-
der ce qu’il y a de non évident dans cette phrase tant et tant
répétée. Qu’est-ce qui la rend si attirante, ou plutdt qu’est-ce
qu’il y aurait de si choquant dans le fait de mettre en doute
sa pertinence ?

247. Isabelle Stengers, ibid., p. 139, nous soulignons.
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Nous aurions deux choses a dire a ce propos, pour clore cette
incursion a travers les mythologies actuelles des fins du monde
et de ’humanité. En premier lieu, que I’incapacité de faire le
deuil de ce qui est déja mort est terrible ; plus précisément, est
mortelle. A chaque jour qui passe nous voyons se confirmer
I’impression que nous vivons déja, et que nous vivrons de
plus en plus, dans un monde radicalement diminué. Comme
nous le disions plus haut, il est trés probable que, bient6t,
scaling down ne sera pas seulement une option. Il nous faudra
apprendre a vivre avec cela.

En second lieu, cela ne signifie pas que nous soyons la sim-
plement pour constater que le monde a déja pris fin, est en
train de finir, ou va finir. Nous ne sommes pas ici simplement
pour constater qu’il n’y a plus rien a faire. Il y a de nombreux
mondes dans le Monde. Nous disions plus haut que nous
avons beaucoup a apprendre de ces peuples mineurs dont le
monde est déja fini et qui résistent dans un monde appauvri,
qui n’est pas le leur. Rappelons-nous une fois encore le film
Melancholia de Lars von Trier et la fragilité presque absolue de
la petite cabane ouverte a tout vent de la « aunt steel-breaker ».
Rien ne semble plus inutile et plus pathétique que cet abri et le
petit rituel qui s’y déroule pendant quelques secondes a peine.
Cependant, ce qui se passe ici, est peut-étre bien plus qu'un
« simple » rituel inutile et désespéré; il s’agit d’un magistral
détour technique qui exprime une perception aigué de la nature
essentiellement technique, technologique, du geste rituel effi-
cace — la cabane est la seule chose, a ce moment-13, susceptible
de transformer le choc auquel on ne peut échapper (le donc...
de Stengers) en un événement, dans le sens que Deleuze et
Guattari*#® donnent a ce concept : « La part, dans tout ce qui
arrive, de ce qui échappe a sa propre actualisation ». Ici, dans
cette cabane transparente et fragile, I’intérieur et I'extérieur ne
sont plus distinguables et, comme dans la machine du temps
du livre homonyme de H.G. Wells (encore un grand mythe
sur le monde sans hommes du futur), le passé, le présent et le
futur deviennent permutables. Mieux encore, dans la cabane,
ce qui se passe, la passe, c’est une opération de ralentissement,

248. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, op. cit.,
P. 146-147.
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Pextraction de la dimension paradoxale du temps, un change-
ment dans l’ordre du sens, « tel que le temps s’interrompt pour
reprendre sur un autre plan+° ». Temps mort?°, comme celui
du Cheval de Turin, ol rien ne se passe mais par ol passe le
chariot des Tsiganes, sur un plan tout autre (Chrysippe: « Or
tu dis un chariot, donc un chariot passe par ta bouche?», le
plan de I’événement et du devenir.

Tout comme un jour nous avons eu horreur du vide, nous
ressentons aujourd’hui une répugnance a penser le ralentisse-
ment, la régression, la limitation, la décroissance, la descente,
la suffisance. Toute chose qui rappelle un mouvement vers
une suffisance intensive de monde (plutét qu’un dépassement
épique de « limites » a la recherche d’un super-monde)>* est
trés vite accusée de localisme naif, de primitivisme, d’irratio-
nalisme, de mauvaise conscience, de sentiment de culpabilité,
voire d’étre une expression de tendances fascisantes. Pour qua-
siment toutes les formes assumeées par la pensée aujourd’hui
dominante parmi «nous », une direction seulement est pen-
sable et souhaitable, celle qui méne du « négatif » au « positif »:
du moins au plus, de la possession de peu a la propriété de trop,
de la « technique de subsistance » a la « technologie de pointe »,
du nomade paléolithique au citoyen cosmopolite moderne,
de I’Indien sauvage au travailleur civilisé>s3. Ainsi, quand des
communautés paysannes «en voie de modernisation » déci-
dent de redevenir indigénes, démontrant devant un juge leur
continuité historique avec des peuples natifs officiellement
éteints — comme tant de peuplades rurales sont en train de
le faire au Brésil depuis la promulgation de la Constitution de
1988, laquelle a donné des droits collectifs de possession de la
terre aux Indiens et descendants d’esclaves implantés dans la

249. Francois Zourabichvili, Le vocabulaire de Deleuze, Paris, Ellipses, 2003, p. 11.
250. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, op. cit., p. 149.
251. Gilles Deleuze, Logique du sens, op. cit., p. 18.

252. La lecon géniale de Winnicott sur la « good enough mother » ne semble
pas avoir atteint les oreilles de ceux qui s’inquiétent sur le genre de monde ot
nous voulons et pourrons vivre. Voir Eduardo Viveiros de Castro, « Desenvol-
vimento econdmico e reenvolvimento cosmopolitico: da necessidade extensiva
a suficiéncia intensiva », Sopro, n°s1, 2012, p. 1-11.

253. Deborah Danowski, «xataotpogii: 0 fim e o comego », texte présenté au
colloque Terraterra (Sommet des peuples, Rio+20), Rio de Janeiro, 2012.
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campagne — le scandale suscité chez les classes dominantes
furibondes est vraiment un spectacle a ne pas rater. Il n’est
possible (et souhaitable) a un individu (ou a une communauté)
que de ne plus étre Indien, de « devenir » civilisé ; il lui est
impossible (et répulsif) de redevenir Indiens+. Peut-étre le
scandale des puissants a-t-il sa raison d’étre: peut-étre est-
il impossible de redevenir historiquement Indien, autrement
dit, de «revenir en arriére dans le temps »; mais il est tout a
fait possible, c’est méme nécessaire de devenir Indien, ne pas
cesser de re-devenir Indien. C’est un des événements politiques
les plus importants dont nous sommes témoins dans le Brésil
d’aujourd’hui, et qui est en train de contaminer peu a peu beau-
coup plus de «peuples brésiliens » que les peuples indigénes.

C’est dans ce sens, enfin, que les Indiens, le « peuple de
Pachamama » pour reprendre la tournure gentiment ironique de
Latour, ne sont pas les seuls Terriens, mais ont sans le moindre
doute droit a partager ce titre. Les peuples autochtones du
continent américain — les collectifs d’humains et non humains
dont I’histoire remonte bien avant le choc avec la planéte
Marchandise — ne sont qu’une petite partie de la Résistance
Terrienne contemporaine, cet ample mouvement clandestin
qui commence a peine a devenir visible sur la planéte enva-
hie par les Modernes (en Afrique, en Océanie, en Mongolie,
dans les recoins et les cachots de la Forteresse Europe). Ils ne
sont vraiment & méme de prendre la téte d’aucun combat final,
d’aucun Armageddon cosmopolitique ; il serait ridicule de les
imaginer comme la semence d’une nouvelle Majorité. Il ne faut
surtout pas espérer qu’ils puissent, méme s’ils le pouvaient,
accourir pour sauver ou justifier les « Humains » qui les per-
sécutent implacablement depuis cing siécles. Fatigués d’une
histoire faite de trahisons successives, ils ne sont peut-étre
pas trés disposés a « négocier » une paix cosmopolitique, et il
est assez probable qu’ils nous envoient au diable. Quoiqu’il
en soit, outre le fait qu’ils restent un composant crucial de la
méga-culture démotique des trois Amériques, et comme tels
sont capables de générer des lignes de fuite puissantes, inat-

254. Eduardo Viveiros de Castro, « No Brasil todo mundo é indio exceto quem
ndo € », http://pib.socioambiental.org/files/file/PIB_institucional/No_Bra-
sil_todo_mundo_%C3%A9_%C3%ADndio.pdf
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tendues et de répercussion mondiale, une chose est certaine:
les collectifs amérindiens, avec leurs populations comparative -
ment modestes, leurs technologies relativement simples mais
ouvertes a des agencements syncrétiques de haute intensité,
sont une « figuration de ’avenir?ss », et non pas une survi-
vance du passé. Maitres du bricolage techno-primitiviste et
de la métamorphose politico-métaphysique, ils sont ['une des
chances possibles, en vérité, de la survie du futurs°.

Parler de la fin du monde, enfin, c’est parler du besoin d’ima-
giner un nouveau monde, un monde qui n’a cesse de com-
prendre et d’accepter I'intrusion de Gaia. Imaginer un nouveau
monde ou, mieux dit, imaginer un nouveau peuple, le peuple
qui manque. Un peuple qui croit dans le monde qu’il devra créer
avec ce que nous lui laissons de ce monde-ci. Gilles Deleuze :

Croire au monde, c’est ce qui nous manque le plus; nous avons
tout a fait perdu le monde, on nous en a dépossédé. Croire au
monde, c’est aussi bien susciter des événements méme petits
qui échappent au controle, ou faire naitre de nouveaux espaces-
temps, méme de surface ou de volume réduits. [...] C’est au ni-
veau de chaque tentative que se jugent la capacité de résistance,
ou au contraire la soumission a un controéle. Il faut a la fois créa-
tion et peuple 7.

255. Stine Krgijer, Figurations of the Future: Forms and Temporality of Left Radical
Politics in Northern Europe, Oxford, Berghahn Books, 2014.

256. «[NJous devons donner au présent le pouvoir de résister au passé. Cela
veut dire aussi revitaliser le passé, lui donner le pouvoir d’échapper a sa classifi-
cation comme partie de I’histoire progressive qui méne a “nous” », voir Isabelle
Stengers, Une autre science est possible!..., op. cit., p. 180, nous soulignons.
257. Gilles Deleuze, entretien avec Toni Negri, « Controle et devenir », dans
Pourparlers, Paris, Minuit, 2003, p. 239.
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